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Аннотация: В статье рассматриваются 
взаимоотношения Стейнбека и СССР 
в 1960-е гг. Десятилетие  подразделяет-
ся на два периода – 1961–1965 и 1966–
1968. На последние «оттепельные» годы 
(1961–1965) пришелся второй пик славы 
Стейнбека в СССР, связанный с выходом 
его нового романа «Зима тревоги на-
шей» (1961), получением Нобелевской 
премии (1962) и третьим приездом писа-
теля в Советский Союз (1963). Большое 
внимание в статье уделяется рецепции 
романа «Зима тревоги нашей» в СССР, 
который пользовался в Советском Союзе 
большим успехом и отвечал насущным 
чаяниям советской интеллигенции. Тре-
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Abstract: The paper examines the John 
Steinbeck’s Soviet contacts in the 1960s. 
The decade is divided into two periods: 
1961–1965 and 1966–1968. The last years 
of the Khrushchov Thaw (1961–1965) 
saw the second peak of Steinbeck’s fame 
in the USSR: he published his last novel 
The Winter of Our Discontent (1961), won 
Nobel Prize (1962) and visited the Soviet 
Union for the third time (1963). The paper 
pays much attention to the reception of the 
novel The Winter of Our Discontent in the 
USSR, which was a great success in the 
Soviet Union and met the urgent aspirations 
of the Soviet intelligentsia. Steinbeck’s 
third visit to the USSR was initiated by 
the Union of Soviet Writers and the State 
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Хронологические рамки данной статьи охватывают два периода. 
Во-первых, окончание «оттепели», на которое пришелся второй зенит 
славы Стейнбека в СССР, связанный с получением им Нобелевской 
премии, выходом его нового романа «Зима тревоги нашей», продол-
жавшего реалистические традиции «Гроздьев гнева», и третьим при-
ездом писателя в рамках культурного обмена в Советский Союз. Рас-
смотрению этого периода (1961–1965) посвящена первая часть статьи. 

тий визит Стейнбека в СССР был ини-
циирован Союзом советских писателей 
и Госдепартаментом по личной просьбе 
Дж. Ф. Кеннеди. Стейнбек возлагал на 
эту поездку большие надежды, т.к. был 
наслышан о происходящей в стране «от-
тепели» и о появлении в СССР нового 
поколения молодых поэтов и писателей. 
Однако оттепель была уже на исходе, 
и Стейнбек, хотя и воспользовался воз-
можностью познакомиться и тесно по-
общаться с советскими диссидентами 
и поэтами-шестидесятниками (Е. Ев-
тушенко, В. Аксенов, Б. Ахмадулина,  
В. Некрасов и др.), уехал из СССР, не 
изменив о нем своего мнения об СССР 
как о стране несвободы. Как показывают 
публикации советской прессы тех лет, 
в первой половине 1960-х гг. Стейнбек 
продолжал оставаться дружественным 
СССР автором до 1966 г., когда уча-
стие Стейнбека во вьетнамской войне 
полностью дискредитировало его в гла-
зах советской общественности. В статье 
рассматриваются два показательных 
эпизода: публичная переписка амери-
канского писателя с Евгением Евтушен-
ко на страницах «Литературной газеты» 
и «Newsday» (1966), и реакция советской 
прессы на публикацию «Писем к Али-
сии» непосредственно из Вьетнама, по-
сле которой Стейнбек в СССР была пре-
дан анафеме и подвергнут «бойкоту», 
длившемуся более 15 лет – до рубежа 
1970–1980-х гг.

Department of the USA at the personal 
request of J.F. Kennedy. Steinbeck had high 
hopes for this trip: he had heard a lot about 
the Thaw and a new generation of young 
Soviet poets and writers. However, the 
thaw was coming to an end, and Steinbeck, 
although he had a chance to meet and talk 
with Soviet dissidents and young poets of 
the sixties – E. Evtushenko, V. Aksenov, 
B. Akhmadulina, V. Nekrasov, etc., didn’t 
change his opinion about the USSR as 
a country of unfreedom. Soviet literary 
criticism in the first half of the 1960s shows 
that Steinbeck was praised as a humanist 
and realist friendly to the USSR until 1966, 
when Steinbeck’s attitude to the Vietnam 
War completely discredited him in the eyes 
of the Soviet public. The paper examines 
two key episodes: the public correspondence 
of Steinbeck and Evgeny Evtushenko in 
Literaturnaya Gazeta and Newsday (1966), 
and the reaction of the Soviet press to 
the publication of Steinbeck’s Letters to 
Alicia directly from Vietnam, after which 
Steinbeck was subjected to a boycott that 
lasted over 15 years, until the turn of the 
1970s and 1980s.



179

Стейнбек в СССР: триумф, «предательство» и забвение (1961–1968)

RO
SS

IC
A 

  L
ite

ra
ry

 co
nt

ac
ts 

& 
Co

nn
ec

tio
ns

  №
 5

   
20

23

Второй период, которому посвящена вторая часть (1966–1968), носит 
прямо противоположный характер: участие Стейнбека во вьетнамской 
кампании полностью дискредитировало писателя в глазах советской 
общественности и привело к «бойкоту», длившемуся более 15 лет – до 
рубежа 1970–1980-х гг.

«Оттепель» в отношениях Стейнбека и СССР (1961–1965)

«Зима тревоги нашей» (1961/1962). В 1961 г. в издательстве 
«Викинг Пресс» (Viking Press) был опубликован последний роман 
Дж. Стейнбека «Зима тревоги нашей» (“The Winter of Our Discontent”)1. 
В этом произведении писатель вновь целиком обратился к современ-
ности и поднял проблему, занимавшую его на протяжении последних 
лет – «аморальность» американской жизни, которая, по его мнению, 
давно воспринимается не как недостаток, но как негласно постулируе-
мое в обществе достоинство2.

На эту книгу Стейнбек возлагал большие надежды3, которые 
отчасти оправдались: так, при присуждении Нобелевской премии 
секретарь Шведской академии Андерс Остерлинг заявил, что имен-
но роман «Зима тревоги нашей» заставил комитет почувствовать, 
что Стейнбек «снова обрел свою позицию – независимого и прав-
дивого писателя, с безошибочным чутьем ко всему подлинно аме-

1 Этот роман стал последним оконченным произведением Стейнбека, напе-
чатанным при жизни писателя: незавершенный роман «Деяния короля Артура и его 
благородных рыцарей» (“The Acts of King Arthur and His Noble Knights”, 1959) был 
опубликован после его смерти в 1976 г. 

2 Об этом он говорит, к примеру, в интервью газете “Die Welt”: «На вопрос, 
какова тема романа, писатель ответил: “Аморальность”. По определению Стейнбе-
ка, пишет корреспондент, этот термин означает примерно следующее: стремление 
получить от жизни больше, чем желание дать ей» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 
4101. Л. 6.), а также в ряде своих писем конца 1950-х гг., например, письмах Ад-
лаю Стивенсону и Дагу Хаммаршельду (Steinbeck: A Life in Letters / eds E. Steinbeck,  
R. Wallsten. New York: Viking, 1975. P. 651–653).

3 В письме Паскалю Ковичи (июль 1960) он говорил применительно к роману 
«Зима тревоги нашей»: «Роман — это крупное художественное произведение, имею-
щее свою форму, свое направление, свой ритм и свою цель. В худшем случае роман 
должен развлекать читателей, будет лучше, если он сумеет воздействовать на их чув-
ства, но лучше всего, если он станет озарять им путь. Я не знаю, сумеет ли мой роман 
выполнить хотя бы одну из этих задач, но его цель относится к третьему пункту». 
(Steinbeck: A Life in Letters. P. 676–677).
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риканскому – и хорошему, и плохому <…> вернулся к высокому 
уровню “Гроздьев гнева”»1.

Тем не менее, американскими критиками этот роман был принят по 
большей части отрицательно. Как пишет биограф писателя Дж. Бенсон, 
даже в самых благосклонных к роману Стейнбека рецензиях, например, 
статье журнала “Atlantic Monthly”2, в заслугу писателю ставилась «не 
его творческая эволюция как автора, проявившаяся в использовании 
новых интересных техник для диагностирования текущей нравствен-
ной болезни, но то, что эта книга напоминала собой “Гроздья гнева”»3. 
О речи А. Остерлинга один из известнейших американских журналов 
“Newsweek” отозвался следующим образом: 

Он (А. Остерлинг. – Л.К.) упустил сказать, что в его собственной стране кри-
тики едва ли увидели в «Зиме тревоги нашей» тот возврат к «высоким стан-
дартам» 1930-х годов, который был отмечен Нобелевским комитетом4.

Тем временем в СССР отношение читателей и критиков к этой 
книге было совсем другим, во многом прямо противоположным. По-
сле окончания длительной партийно-правительственной антиамерикан-
ской пропагандистской кампании, в результате которой имя Стейнбе-
ка, как и других американских авторов, либо поливалось грязью, либо 
замалчивалось, и на фоне оттепели известие о выходе нового романа 
Стейнбека «Зима тревоги нашей» было встречено в СССР с большим 
интересом. Иностранная комиссия Союза советских писателей, как  
и в случае с другими произведениями писателя, тщательно просматри-
вала и изучала реакцию на появление этой книги на родине Стейнбека5. 
Особенное внимание в своих отчетах советские рецензенты уделили 

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4144. Л. 9.
2 Автор этой статьи отмечает среди достоинств нового романа Стейнбека сле-

дующее: «Джон Стейнбек был рожден, чтобы писать о морском побережье, и он дела-
ет это с особым вкусом и любовью. Его диалоги полны жизни, его провокация Этана 
на преступление весьма изобретательна, и моральный аспект этого романа свиде-
тельствует о возвращении мистера Стейнбека к тому настроению и беспокойству, 
с которым были написаны “Гроздья гнева”». (Weeks E. “The Winter of Our Discontent” 
by John Steinbeck. A Review // The Atlantic Monthly. 1961. July. P. 122).

3 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer: A Biography. New 
York: Viking, 1984. P. 898.

4 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4144. Л. 10.
5 См. Обзоры литературной жизни США за 1961 г.: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. 

хр. 4101. Л. 41–43; Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4102. Л. 1–2.
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слабым местам романа, отмеченным американской критикой: напри-
мер, изначальной слабости и непродуманности фабулы, о которой пи-
шет рецензент “New York Herald Tribune Books” Вирджилия Петерсон1, 
или изначально неверному авторскому подходу, из-за которого Стейнбе-
ку не удалось решить поставленные им проблемы, по мнению известно-
го левого журналиста “Saturday Review” Гренвила Хикса2.

Параллельно с этим уже в мае 1961 г. в «Литературной газете» по-
является первое упоминание о романе «Зима тревоги нашей»3. Первый 
фрагмент из романа был опубликован в «ЛГ» спустя два месяца 29 июля 
1961 г.4

Перевод романа был выполнен Н.А. Волжиной и Е.Д. Калашнико-
вой летом 1961 г. В ноябре-декабре в «Иностранной литературе» был 
поднят вопрос о печати романа на страницах журнала. Редколлегией  
(в которую входили, в том числе, Б.Г. Гафуров, Т.Л. Мотылева, Е.А. Дол-
матовский, М.И. Рудомино, Л.В. Никулин, В.П. Терешкин и Е.Ф. Тру-
щенко) было принято единогласное решение о публикации.

При этом оценка членами редколлегии романа «Зима тревоги на-
шей» была самой разной. К примеру, в своем отзыве о романе Л.В. Ни-
кулин пишет: 

Роман будет иметь успех у читателей, я полагаю, понравится мягкий юмор, 
некоторая увлекательность сюжета, есть даже некоторая идейная глуби-
на – обличение дельцов вроде директора банка Бейкера. По-моему, надо 
печатать5. 

В отличие от своего коллеги, Е.А. Долматовский отметил идейную сла-
бость романа, заявив, что «Зима тревоги нашей» Стейнбека – «не луч-
шая его книга, но она должна быть напечатана. Вероятно, нам следует 
вслед дать статью на тему “исповедь среднего американца”»6.

Самый обстоятельный отзыв о романе, его содержательном и ху-
дожественном аспектах оставила Т.Л. Мотылева. В своей заметке она 
отметила: 

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4102. Л. 1.
2 Там же. Л. 2.
3 Стейнбек: делать что-то во имя жизни // Литературная газета. 1961. 25 мая. 

С. 4.
4 Джон Стейнбек: За чашкой чая // Литературная газета. 1961. 29 июля. С. 4.
5 РГАЛИ. Ф. 1573. Оп. 3. Ед. хр. 139. Л. 50.
6 Там же. Л. 45.
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Новый роман Джона Стейнбека – значительное и интересное явление в со-
временной американской литературе. Повествуя о будничной жизни про-
винциального города, о повседневных невзгодах и психологических пери-
петиях, приводящих продавца-бакалейщика Итена Хоули к тяжелому вну-
треннему надлому и конечной катастрофе – Стейнбек ставит под сомнение 
самые основы (выделено Т.Л. Мотылевой. – Л.К.) «американского образа 
жизни». <...> Мы читаем о том, как хороший, неиспорченный от природы 
человек, горячо любящий жену и детей, честно служивший в армии во время 
войны и привыкший жить согласно велениям совести – жестокою логикою 
американского буржуазного общества вынужден стать подлецом, стяжате-
лем, доносчиком: на этом пути перед Итеном Хоули могут открыться, и дей-
ствительно открываются, перспективы богатства и почетной политической 
карьеры1.

Рецензент видит достоинство этого произведения не в обобщенно-
нравственном, но в узко идеологическом ракурсе – как романа, ниспро-
вергающего «самые основы «американского образа жизни»», капитали-
стической системы. Подобная оценка романа, встречающаяся и в ряде 
других рецензий, вызывает в памяти советское прочтение «Гроздьев 
гнева» исключительно как антикапиталистического романа, утвержда-
ющего неизбежный приход мировой пролетарской революции.

Тем не менее, в рецепции обоих романов в Советском Союзе име-
ется весьма существенное различие. Его прекрасно иллюстрируют две 
крупные научно-исследовательские работы, вышедшие вскоре после 
публикации романа «Зима тревоги нашей» в СССР2: статьи Р.Д. Орло-
вой «Деньги против человечности. Заметки о творчестве Джона Стейн-
бека» (опубл. в качестве послесловия в «Иностранной литературе» 
(1962. № 3. С. 197–208), а также в отдельном издании романа, вышед-
шем в Издательстве иностранной литературы в 1962) и И.М. Левидовой 
«Послевоенные книги Джона Стейнбека» (опубл. в журнале  «Вопросы 
литературы», 1962. № 8. С. 122-142).

Р.Д. Орлова пишет о Джоне Стейнбеке, как «глубоко проти-
воречивом писателе, противоречивом, как и формировавшая его 

1 Там же. Л. 48.
2 Роман «Зима тревоги нашей» был опубликован в первых трех выпусках 

«Иностранной литературы» (январь–март) за 1962 г. В том же году вышли отдельные 
версии книги: издание серии «Роман-газета» (вып. № 15) и книжное издание Изда-
тельства иностранной литературы.
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действительность»1. Между тем, в его разнородном творчестве она ви-
дит сквозную линию, проходящую через все произведения писателя – 
«деньги против человечности»; эта тема является основой и последнего 
романа – «старая и не стареющая коллизия американской действитель-
ности и американской литературы. Старая и не стареющая тема, лейт-
мотив творчества Джона Стейнбека»2.

И.М. Левидова также считает, что Стейнбек – «это человек еди-
ного (разумеется, развивающегося, и не всегда поступательно) взгляда 
на жизнь»3. Стержень, объединяющий произведения писателя послево-
енной поры, исследователь видит в его «раздумьях об индивидуальной 
моральной ответственности человека в борьбе между добром и злом» 
Эта «тема ответственности» прямо соотносится со стейн6ековской те-
мой «деньги против человечности», обозначенной Р.Д. Орловой. 

Оба критика подробно останавливаются на сюжете и на централь-
ной идее – положении человека, не вписывающегося в нормы окружа-
ющего мира и совершаемом им выборе в рамках господствующей си-
стемы. С точки зрения Р.Д. Орловой, главный герой «все время задает 
себе вопрос Раскольникова, перекроенный на современный американ-
ский лад: могу ли я приспособиться, принять господствующие – волчьи 
законы?»4. И.М. Левидова также пишет, что целью неправдоподобного 
допущения, положенного автором в основу романа, было стремление 
раскрыть «трудную судьбу честных и лишенных деляческой «жилки» 
людей в обществе, где залогом материального процветания является 
способность наиболее эффективно использовать своих ближних в сво-
их собственных интересах»5.

Хотя оба исследователя в своих статьях повторяют, что объектом 
критики писателя является исключительно американское капиталисти-
ческое общество и присущая именно этой системе аморальность, не 
подлежит сомнению, что ценность этого романа они видят в рассмо-
трении проблем, важных и актуальных не только для американского, 
но и для советского общества и акцентируют внимание на этической 
составляющей романа.

1 Орлова Р.Д. Деньги против человечности (Заметки о творчестве Джона 
Стейнбека) // Иностранная литература. 1962. №3. С. 197.

2 Там же. С. 198.
3 Левидова И.М. Послевоенные книги Джона Стейнбека // Вопросы литературы. 

1962. №8. С. 124.
4 Орлова Р.Д. Деньги против человечности. С. 197.
5 Левидова И.М. Послевоенные книги Джона Стейнбека. С. 139.
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Эти статьи наглядно демонстрируют, что роман «Зима тревоги на-
шей», опубликованный в СССР на закате «оттепели», говорил совет-
ским читателям, и в первую очередь интеллигенции, об их собственном 
положении в стране и о непростом поиске компромисса между тем, что 
представляется верным, нравственным, и что навязывается извне; эта 
книга была близка их собственным «раздумьям об индивидуальной мо-
ральной ответственности человека в борьбе между добром и злом»1. Об 
этом поиске и утверждении иных ценностей, отличных от общеприня-
тых, диктуемых окружающим миром, пишет Р.Д. Орлова: «Приказчик 
бакалейной лавки достигает богатства, но оказывается, что оно ему со-
всем не нужно, а нужно другое. Нужно вернуться к себе самому, вер-
нуться к человеку»2. Эта «вывернутость понятий», о которой говорит 
Р.Д. Орлова, была присуща не только «буржуазной действительности», 
но и советской.

Однако выразить подобную точку зрения напрямую советскому 
исследователю даже в «оттепельное» время по-прежнему не представ-
лялось возможным, в связи с чем обсуждение романа велось исключи-
тельно на американском «поле» и с помощью привычных со времен 
«Гроздьев гнева» (и еще ранее) клише, таких, как «критика буржуазной 
цивилизации», «аморализм основ капиталистической цивилизации», 
«обличение капиталистической системы», «бескомпромиссное осужде-
ние буржуазной морали» и др.

В СССР этот роман неслучайно пользовался большим успехом; 
ощущалась его созвучность духу и настроениям оттепели – прежде 
всего, в переносе акцента с классовой на нравственную проблематику. 
«Зима тревоги нашей» была признана романом писателя, «который не 
может и не хочет отворачиваться от зла и горя, еще наполняющих мир, 
и неугасимой любовью ко всему живому»3, по-прежнему борющегося 
за человека против всего, что калечит его тело и душу. 

В целом, в 1960-х гг. роман «Зима тревоги нашей» был принят 
в СССР очень тепло. Е.А. Евтушенко в статье «Выдержанное вино из 
“Гроздьев гнева”» прямо говорит о большом внимании к этой книге 
культурных слоев СССР тех лет: 

1 Там же. С. 130.
2 Орлова Р.Д. Деньги против человечности. С. 208.
3 Левидова И.М. Послевоенные книги Джона Стейнбека. С. 142.
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Вся интеллигенция России тогда зачитывалась недавно переведенным ро-
маном Стейнбека «Зима тревоги нашей», печатавшимся с продолжениями 
в журнале «Иностранная литература», у которого было триста-четыреста 
тысяч подписчиков1.

Критика писала о том, что новый роман Стейнбека не уступает по 
художественной силе «Гроздьям гнева». И когда, спустя год, в 1963 г. 
нобелевский лауреат Джон Стейнбек в рамках культурного обмена при-
ехал в Советский Союз, он был удивлен не только огромными тиражами 
его книги (300 тыс. экз.), за которые он как автор мог получить лишь 
установленную законом сумму в 1000 рублей, но и тем, что на сценах не-
скольких столичных театров вскоре должна была появиться постановка 
«Зима тревоги нашей»2 и готовился показ одноименного телеспектакля, 
снятый ленинградским режиссером Р.А. Сиротой с И.М. Смоктунов-
ским в главной роли3.

Во время посещения репетиции «Зимы» в МХТ им. Чехова жене 
Стейнбека Элейн показалось, что «они (русские – Л.К.) направили со-
держание книги Джона в русло марксистского толкования американской 
истории. Она попыталась донести свой протест до постановщиков пье-
сы, что, в свою очередь, повлекло за собой долгую дискуссию – весьма 

1 Евтушенко Е.А. Выдержанное вино из «Гроздьев гнева» // Огонек. 2002.  
№ 32.С. 51.

2 Увидев случайным образом на афише МХТ свое имя и объявление о том, что 
в настоящее время идут репетиции к спектаклю «Зима тревоги нашей», Стейнбек 
был ошарашен. По словам его биографа Дж. Бенсона, «Стейнбек объяснил, что такой 
пьесы не существует, но они сказали, что сделали ее. “Вы хотите сказать, — взревел 
Джон, — что ваши сукины дети не только украли мою книгу, но украли мою книгу 
и сделали пьесу из нее?”» (Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. 
P. 931).

В письме Элизабет Отис он сообщает об этом инциденте в более примиритель-
ном ироническом тоне: «Сообщи Анни Лори, что сценическая версия «Зимы» уже 
ставится на подмостках Московского художественного театра. Было бы забавно пере-
вести ее и попробовать ее в Нью-Йорке. Вот было бы надувательство, не так ли?» 
(Steinbeck: A Life in Letters. P. 780–781).

3 По сообщению газеты «Правда»: «Премьера телевизионного фильма «Зима 
тревоги нашей», созданного местной студией, собрал у экранов весь театральный Ле-
нинград. Накануне премьеры фильм был как бы авторизован самим Джоном Стейн-
беком, который после просмотр фрагментов заявил, что ему очень понравилась игра 
артистов. В новом телевизионном фильме снимались ведущие актеры ленинградских 
театров». (Новости культурной жизни // Правда. 1963. 15 ноября. С. 4).
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странную в этих условиях – о значении “Зимы…”»1. Эта ремарка о со-
стоявшейся долгой дискуссии между труппой МХТа и американским 
писателем представляется весьма интересной еще и потому, что 
говорит о желании и готовности актеров, изображавших в спекта-
кле МХТ персонажей Стейнбека – американцев, но отчасти и самих 
себя, отстоять свое понимание этой книги здесь, в СССР, даже про-
тив мнения ее автора, что тоже ярко свидетельствует об «оттепель-
ном» настроении эпохи.

В этих обстоятельствах представляется еще более примечатель-
ной запись, сделанная Стейнбеком в первые дни его приезда в Москву 
в письме Элизабет Отис: «Я спросил у одного из писателей, почему 
“Зима…” так здесь популярна, и он ответил, что, возможно, это по-
тому, что проблема эта здесь не безызвестна»2. Возможно, именно эта 
«небезызвестность» «здесь», в СССР, проблемы нравственного выбора 
между благополучием и честностью, между жизнью «как у всех» и жиз-
нью по совести, и стала причиной столь радушного приема книги «Зима 
тревоги нашей» в Советском Союзе. 

Таким образом, как и в случае с повестью «Луна зашла», послед-
ний роман Стейнбека, цель которого была призвать американских чи-
тателей «посмотреть вокруг себя и заглянуть в собственную душу, так 
как в этом романе рассказано о том, что происходит сегодня почти во 
всей Америке»3, оказался понят и принят гражданами совсем другой – 
советской – страны, для которых эта книга оказалась сродни веянию 
свежего ветра, пробившегося из-за железного занавеса, «соприкосно-
вению с чем-то чистым, нетронутым, неоскверненным»4, а также зер-
калом, в отражении которого они увидели не только проблемы лонг-
айлендского бакалейщика и его семьи, но свою собственную жизнь.

Приезд в СССР (осень 1963)

В октябре 1963 г. Джон Стейнбек, будучи уже не только всемирно 
известным писателем, но и лауреатом Нобелевской премии, в третий 
раз посетил Советский Союз. На этот раз в страну Советов он приехал 

1 Benson J. J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 931
2 Steinbeck: A Life in Letters. P. 780.
3 Стейнбек Дж. Зима тревоги нашей // Собр. соч.: В 6 Т. Т. 6. М.: Правда, 1989. 

С. 4.
4 Там же. С. 44.
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в рамках программы культурного обмена, инициированного американ-
ским Госдепартаментом (по предложению президента Дж.Ф. Кеннеди) 
и Союзом советских писателей, и вместе с женой Элейн и драматур-
гом Эдвардом Олби в течение почти тридцатидневного пребывания  
(с 15 октября по 14 ноября 1963 г.) посетил Москву, Киев, Ереван, Тби-
лиси, Ленинград.

Непосредственно перед поездкой известный теле- и радиожурна-
лист Эдвард Р. Марроу1, в то время директор Информационного агент-
ства США, рассказал Стейнбеку о своих собственных впечатлениях 
в Советском Союзе и посоветовал писателю не быть слишком вежли-
вым, но вместо этого «поднять столько шума, сколько это будет возмож-
но», поскольку, с точки зрения журналиста, советский народ склонен 
симпатизировать людям, откровенно высказывающим свое мнение2.

Для самого Стейнбека это был также не первый опыт знакомства 
с СССР, и, с его слов, предыдущие два приезда в СССР в 1936 и 1947 гг. 
не оставили у него хороших впечатлений3. Так, в последовавшем после 
возвращения Стейнбека и Олби на родину интервью «Голосу Амери-
ки» 20 января 1964 г. Стейнбек рассказал о своих впечатлениях от этой 
и других поездок: 

Моя первая поездка в СССР совпала с тяжелым периодом расправы Стали-
на с военными руководителями – расстрел Тухачевского и др. В 1947 году  
я наблюдал там второй период сталинского безумия. В то время беседа с ино-
странцами без разрешения МИДа считалась преступлением4.

Тем не менее, в 1963 г. Стейнбек ждал новой поездки в Советский 
Союз с большим нетерпением. В письме Лесли Брэди, атташе по куль-
туре в посольстве США (13 мая 1963 г.), он пишет: 

И все же я хочу ехать. Я должен ехать. Хотя бы потому, что теперь моло-
дые советские писатели, экспериментаторы не так запуганы, как ранее.  
И это только одно из многих изменений, происшедших в этой стране с 1947 г. 

1 Эдвард Р. Марроу (Edward R. “Ed” Murrow, 1908–1965) — один из осново-
положников американского теле- и радиовещания. Получил известность благодаря 
репортажам из Лондона во время Второй мировой войны, также один из активных 
участников борьбы за свободу слова и мысли во время маккартизма.

2 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 926.
3 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4191. Л. 7.
4 Там же. Л. 21.
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Другое – это перестройка сознания и появление нового поколения, которое 
не помнит ни войну, ни тяжелый гнет Сталина. Так что ради себя самого, я 
должен ехать1.

В заявке Стейнбека, направленной американской стороной в Союз 
советских писателей, целью его поездки значилось «знакомство с со-
ветской культурой, литературой, искусством; встречи с писателями, 
творческой интеллигенцией, молодежью»2. В данном случае позиция 
Стейнбека и американских властей полностью совпала в своем стрем-
лении 

прорвать советский информационный блок, посеять там столько правды 
о Западе, сколько это будет возможно, и показать, что американцы не мон-
стры, что они не только заняты добыванием денег, но и проявляют большое 
внимание к искусству и, более того, вольны сколько угодно критиковать свое 
государство и правительство – даже за границей3.

В 1963 г. отношение к программе культурных обменов советской 
стороны было вполне определенным: все прибывавшие в СССР аме-
риканские писатели (непременно прогрессивного толка) являли собой 
потенциальных ретрансляторов на Западе «настоящей» советской 
жизни, в которой царит мир и благоденствие, люди довольны своим 
государством и свободны в речах и поступках. С этой целью пребыва-
ние иностранных писателей в СССР было четко урегулировано и на-
ходилось в полном ведомстве ответственных лиц с советской стороны: 
от предоставления писателям не отходящего от них ни на шаг пере-
водчика до организации всех звеньев программы, включая завтраки, 
обеды и ужины в компании проверенных людей со стойкой партийной 
позицией.

Для Стейнбека также была составлена подобная программа, 
учитывавшая пожелания самого писателя, предварительно выска-
занные им в памятной записке госдепартамента и переданные затем 
через 2-го секретаря американского посольства Питера Бриджеса.  
К примеру, первый день писателя, проведенный в Москве, должен 
был включать: 

1 Steinbeck: A Life in Letters. P. 769.
2 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4178. Л. 1.
3 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 940.
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10:30–12:00 – визит в Посольство США. 
12:00–13:00 – общее обсуждение программы в Секретариате Правления  
СП СССР (Чаковский, Межелайтис, Абдумомунов, Чугунов, Романова). 
13:00–14:30 – обед писателя в ЦДЛ (Чаковский, Романова). 
15:00–17:00 – прогулку в машине по городу и отдых1.

Однако уже на первом этапе приезда Стейнбека советская сторона 
была вынуждена пойти на некоторые уступки писателю. В первую оче-
редь это касается приезда вместе со Стейнбеком жены писателя – Элейн 
(что не соответствовало высказанному секретарем Правления Союза 
писателей СССР А. Сурковым в начале 1963 г. пожеланию о приезде 
американских писателей без жен)2 и малоизвестного в СССР драматур-
га Эдварда Олби. Олби принадлежал к другому поколению, и благода-
ря этому, а также своему не столь высокому статусу в советской среде, 
имел больше возможностей для общения со своими сверстниками – со-
ветскими писателями-диссидентами.

Кроме того, уже в первые дни визита Стейнбека назрел конфликт, 
который мог поставить под угрозу всю программу пребывания писате-
ля в СССР: автор «Гроздьев гнева» изъявил желание, чтобы американ-
ский дипломат П. Бриджес сопровождал его в его поездке не только по 
российской и украинской части Советского Союза, но и на юг страны – 
в Грузию и Армению, что было невозможно без долгого предваритель-
ного согласования. Как позднее писал об этом в своих воспоминани-
ях П. Бриджес, это произошло потому, что «в 1948 году (он ошибоч-
но упоминает 1948 год, хотя предыдущий визит Стейнбека состоялся  
в 1947 году. – Л.К.) в СССР его использовали, и он не хотел, чтобы это 
повторилось вновь»3; он надеялся, что присутствие русскоговорящего 
человека из американского посольства сможет в какой-то мере обезо-
пасить его от этого. Поэтому 21 ноября на встрече в Иностранной ко-
миссии Союза советских писателей Стейнбек заявил, что если ему не 
пойдут навстречу, то он откажется от этой части программы: 

Если представителю моего государства не доверяют, то нет никаких основа-
ний доверять мне, поскольку я тоже являюсь представителем своего государ-
ства, и даже, если хотите, в известной мере Государственного департамента, 

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4178. Л. 3.
2 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 148. Л. 22.
3 Bridges P. A Note on Steinbeck’s 1963 Visit to the Soviet Union // Steinbeck 

Review. 2007. Spring. Vol. 4. No 1. P. 82.
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поскольку я совершаю эту поездку по официальному соглашению, подпи-
санному Госдепартаментом. К тому же такие случаи постоянно имеют место 
у меня на родине, и я всегда восстаю против этого. Я не намерен изменять 
своим правилам, где бы то ни было. Можете считать мою поездку на юг от-
мененной в случае, если Питеру Бриджесу будет в ней отказано1. 

В записи этой беседы отмечено, что данное заявление было сделано 
«очень решительно, в ультимативной форме»2. 

Необходимо понимать, что сама постановка такого рода вопроса 
была из ряда вон выходящей – как для ситуации 1963 г., так и 1947 г. 
В прошлый приезд во время путешествия Стейнбека и Капы по СССР 
не смогли состояться очень многие запланированные американцами 
мероприятия. В 1963 г. П. Бриджесу в итоге была предоставлена воз-
можность выехать вместе со Стейнбеком в упомянутые города, и это, 
в общем-то, оправдало надежды Стейнбека на то, что его будут «мень-
ше использовать» в этой поездке: так, как пишет Дж. Бенсон, когда при 
переводе ответов Стейнбека его собеседникам переводчица писателя – 
Фрида Лурье – опускала какие-то его фразы, Бриджес ее поправлял 
и просил осуществить перевод фразы Стейнбека до конца; также он 
самостоятельно доводил до сведения Стейнбека все опущенные пере-
водчицей нюансы значений русских слов3.

Впечатления писателя от пребывания в Советском Союзе во время 
этой поездки также были далеко неоднозначными. В первые дни свое-
го приезда Стейнбек, вглядываясь в ряды отстроенных домов, обилие 
парков и более приветливые, спокойные лица людей на московских 
улицах, замечает в этом приметы «оттепели». На третий день своего 
пребывания в Москве он пишет литературному агенту Элизабет Отис: 
«Должен сказать тебе, что оттепель здесь очень явственна. Ты можешь 
почувствовать ее везде. Я теперь здесь снова за своего. Все вернулось 
к исходной точке»4.

Примером такого поворота к «оттепели» является обед, органи-
зованный для Стейнбека Ильей Эренбургом, на котором также при-
сутствовали диссиденты Р.Д. Орлова и Л.З. Копелев. Об этой встрече 
Стейнбек впоследствии писал Э. Отис: 

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4178. Л. 7–8.
2 Там же. Л. 8.
3 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 929.
4 Steinbeck: A Life in Letters. P. 780.
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Прекрасный обед и много хороших разговоров. Здесь даже не стоит вопро-
са, есть ли оттепель на самом деле, люди – по крайней мере, интеллектуа-
лы – говорят свободно почти на все возможные темы, хотя, конечно, не имея 
опыта жизни во внешнем мире, они довольно ограничены в каких-то своих 
оценках1.

Однако, по воспоминаниям писателя-шестидесятника Анатолия 
Гладилина, в 1963 г. ко времени приезда Стейнбека в СССР, эпоха ли-
берализма уже подошла к концу, хотя советские писатели не были ни 
арестованы, ни высланы за границу и еще надеялись на какие-то изме-
нения. Сам Стейнбек, чем дольше длилось его пребывание в Советском 
Союзе, все отчетливее ощущал привкус искусственности, сквозящий 
в речах людей, без конца поднимавших бокалы за «советскую власть» 
и следивших за реакцией американского гостя. К примеру, близко об-
щавшийся с писателем во время его приезда в 1963 г. Евгений Евтушен-
ко замечает, что «в поведении Стейнбека под шумной внешне раскован-
ностью чувствовалась некоторая недоверчивая настороженность к про-
явлению восторженных чувств по отношению к нему – он подозревал 
в этом некую “организованность энтузиазма”»2.

И, чем дольше длилась программа визита Стейнбека в СССР, тем 
чаще он имел возможность увидеть другую сторону советской жизни, 
тем сильнее в нем рос скепсис по отношению к политике, действующей 
в стране Советов власти. Примером тому могут служить встречи Стейн-
бека с сотрудниками газеты «Известия», украинскими писателями, ав-
торами журнала «Юность» и др. – на всех мероприятиях американский 
писатель пытался пообщаться с рядовыми сотрудниками, в первую оче-
редь молодыми людьми, в которых видел возможность иного взгляда на 
СССР, на жизнь, однако в силу разных причин встречал в них покорное 
молчание и был вынужден вести фактически диалог с их председателя-
ми (А.И. Аджубеем, А.Е. Корнейчуком, Б.Н. Полевым).

Встреча Стейнбека с советскими писателями в редакции 
«Юности». Одним из самых показательных примеров подобных вза-
имоотношений советских писателей и Стейнбека служит эпизод, про-
изошедший во время встречи Стейнбека с молодыми авторами журнала 
«Юность». Стейнбек лично настаивал на этой встрече, будучи наслы-
шанным о ряде молодых советских поэтов и писателей, чье творчество 

1 Ibid. 781.
2 Евтушенко Е. Выдержанное вино из «Гроздьев гнева». С. 51.
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характеризовалось свежим, современным взглядом на жизнь, во многом 
дерзким и независимым от установки властей.

Джексон Дж. Бенсон, биограф писателя, пишет, что Стейнбека 
в редакции «Юности» встретил главный редактор журнала Б.Н. Поле-
вой. Он представил писателя группе постоянных сотрудников издания, 
включая В.П. Аксенова, В.С. Розова, Е.А Евтушенко, А.Т. Гладилина, 
Б.А. Ахмадулину и др. Как только они сели за «стол переговоров», 
Стейнбек попытался (как он позднее напишет об этом в записях, сде-
ланных во время поездки) вовлечь их в разговор о бунте и тех нововве-
дениях, которыми характеризовалось творчество молодых писателей. 
Однако, как отмечает его биограф, 

никто не говорил много, и он заметил, что присутствие Полевого действова-
ло на них угнетающе. Наконец, Белла Ахмадулина сказала с каким-то сарказ-
мом, что на самом деле все не так просто и, что бы Стейнбек ни подумал из 
их молчания, ее товарищи – люди храбрые и бесстрашные1.

С советской стороны Анатолий Гладилин рассказывает, что перед 
той встречей Полевой по очереди вызывал к себе писателей и просил 
их быть осторожными, потому что Стейнбека непременно будет сопро-
вождать человек из посольства, и если они не хотят закрытия журнала, 
то ради него, Полевого, пусть сдерживаются, не обращают внимания на 
провокационные вопросы, которые, несомненно, будут. В итоге все авто-
ры дали главному редактору обещание «сдерживаться» и на протяжении 
всей встречи были связаны им. Гладилин по этому поводу пишет: «Мы 
знали, что создаем впечатление идиотов, но мы не могли пойти на поводу 
у этих издевок. Мы были не вправе подвести журнал, мы дали слово»2.

Евгений Евтушенко в статье «Выдержанное вино из “Гроздьев гне-
ва”» также описывает всю трагикомичность создавшегося положения. 
По его словам, Стейнбек около часа 

ругал в хвост и в гриву собственное правительство, американское общество, 
прессу, а потом, наконец, остановился, перевел дух, вытер вспотевший лоб 
платком и подбадривающе подмигнул нам:

– Ну, я выложил вам то, что мне не нравится в моей стране. Теперь ваш 
черед – что вам не нравится в вашей? А ну, волчата, покажите зубы!

1 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 941.
2 В своей книге Дж. Бенсон приводит адресованное ему письмо А. Гладилина 

с воспоминаниями об этом случае (Ibid. P. 942).
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А волчата, то есть мы, смущенно переглядывались, краснели, пыхтели, 
нелепо улыбались, но никаких зубов не показывали, как будто, потеряв мо-
лочные, не отрастили новых...1.

В своих воспоминаниях все авторы отводят особое место ответу, 
который дала Стейнбеку молодая Белла Ахмадулина. А. Гладилин пи-
шет, что посреди затянувшегося молчания Ахмадулина встала и от сво-
его имени объяснила Стейнбеку, что есть разница между ним и нами: 

он может говорить все, что угодно, а мы этого не можем себе позволить, 
и что если господин Стейнбек этого не понимает, то это его недостаток вос-
питания или образования. И он это понял. И совсем по-другому посмотрел 
на нее и на нас2.

Евтушенко также сообщает любопытные детали этого разговора. 
По его словам, Стейнбек сам остановил свой взгляд на девушке, быв-
шей явно не в лучшем расположении духа, и поинтересовался, в чем 
причина ее грусти, если ей все нравится в «вашей самой замечательной, 
самой безукоризненной, самой уникальной стране без малейшего, даже 
очаровательного, недостатка?». На это незамедлительно последовал от-
вет Ахмадулиной: «У меня права отобрали, мистер Стейнбек, – поэтому 
я такая грустная». Хотя переводчица перевела слово «права» буквально 
(driver’s license), представитель американского посольства тут же объ-
яснил писателю, что русское выражение «отобрать права» имеет и дру-
гой смысл – «отнять права человека (human rights)»3. 

Сама же Ахмадулина в своих воспоминаниях акцентирует вни-
мание не на политической подоплеке этого события, а именно на вос-
поминании, воссоздании личного прошлого писателей-шестидесят-
ников, для которых встреча с классиком американской литературы 
стала важной частью общей истории их поколения. В ахмадулинском 
портрете Стейнбека в первую очередь проступает ее собственное от-
ношение к нему, ее восхищение писателем («Я восхищалась им. <…> 
Стейнбек говорил так умно, так смешно. Большое впечатление на меня 
произвел»4) и некоторое отчуждение. Касательно самой встречи она со-

1 Евтушенко Е. Выдержанное вино из «Гроздьев гнева». С. 51.
2 Гладилин А. Памяти Беллы // Российская газета. 2010. 29 ноября. С. 9.
3 Евтушенко Е. Выдержанное вино из «Гроздьев гнева». С. 51.
4 Мессерер Б. Промельк Беллы // Октябрь. 2013. № 8. С. 129.
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общает, что в тот день она действительно лишилась прав и потому на 
встречу с писателем опоздала. По мнению поэтессы, Стейнбек мгно-
венно оценил ее ответ, «понял, что не все так просто, что молодые вол-
ки, которые должны быть яростными, смелыми, неугодливыми, вовсе 
не свободны и права у них – только автомобильные…»1.

Позднее об этом эпизоде Евтушенко вспомнит в открытом стихот-
ворном письме Стейнбеку, написанного по случаю поддержки послед-
ним войны во Вьетнаме (1966)2.

Важно отметить, что эта встреча оказала столь серьезное воздей-
ствие на каждого из ее участников, что редактор журнала Борис Полевой 
спустя год направил Стейнбеку письмо, в котором сообщил, что после 
их «весьма “вежливой” беседы ребята и девушки из журнала “Юность” 
окружили меня в некотором замешательстве и упросили передать Вам их 
извинения и сожаления за то, что события сложились таким образом»3.  
В том же письме Полевой объяснил причину скованности молодых писа-
телей – присутствие дипломата, который, хотя «был хорошим и привет-
ливым человеком, все равно оставался дипломатом»4. В конце письма По-
левой выразил надежду, что Стейнбек вновь вернется с визитом в СССР, 
и тогда они вновь увидятся и на этот раз – без третьих лиц.

Сохранился официальный отчет об этой встрече, предназначенный 
для ЦК КПСС и выполненный присутствовавшей на этом мероприятии 
референтом Иностранной комиссии Союза советских писателей, пере-
водчицей Стейнбека, Ф.А. Лурье. В своем отчете о пребывании аме-
риканского писателя в СССР она отметила, что «контакт с аудиторией 
у Стейнбека <…> не установился»5, поскольку в ответ на провокатив-
ные выпады Стейнбека, члены редколлегии журнала «Юность» (сре-
ди которых она называет критика Л. Лазарева, писателей В. Аксенова,  
А. Гладилина, Б. Ахмадулину) «выступили с защитой морально-этиче-
ских принципов советской литературы»6. 

Встреча в редакции журнала «Юность» продемонстрировала осо-
бенности положения советских писателей-шестидесятников, их общей 
«юности» на фоне уходящей хрущевской «оттепели».  С другой сторо-

1 Там же.
2 Евтушенко Е. Письмо Джону Стейнбеку: Стихи // Литературная газета. 1966. 

7 июля. С. 4.
3 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4240. Л. 9.
4 Там же.
5 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 43. Ед. хр. 195. Л. 35.
6 Там же.
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ны, эта встреча стала важной частью «советского опыта» Стейнбека¸ 
яркой страницей в истории его взаимоотношений с СССР.

В своих отчетах по окончании поездки в СССР Стейнбек выделял 
молодую советскую интеллигенцию, которая «нашла в себе мужество 
встать против указаний Кремля»1. Путешествовавший вместе со Стейн-
беком драматург Эдвард Олби в интервью газете “New York Times” так 
описал настроение молодых авторов: 

Эти писатели едко подшучивают над консерваторами, своими оппонентами 
в среде советских писателей, но, когда беседа грозит затронуть трудности их 
жизни, они попросту улыбаются или укрываются за иронией. Они не в со-
стоянии депрессии, они не оптимистичны – они ироничны. <…> Я не могу 
не повторить это слово «ироничны»2.

Встреча Стейнбека с В. Некрасовым в Киеве. Подобная история 
еще до встречи в редакции «Юности» произошла и с другим советским 
писателем-диссидентом, находившимся в то время в опале – В.П. Не-
красовым. Как сообщал в своих воспоминаниях о Некрасове писатель 
Г.И. Кипнис, 1963 г. – время приезда Стейнбека в СССР – 

был тяжелым для Виктора Платоновича: в январе появилась в «Известиях» 
недоброй памяти реплика «Турист с тросточкой», в марте – яростные напад-
ки из Москвы лично главы государства, самого Никиты Сергеевича, в апре-
ле в здании Верховного Совета Украины состоялся республиканский актив, 
на котором Некрасову угрожал первый секретарь ЦК Подгорный, а как раз 
в дни, когда у нас находился Стейнбек, автора «В окопах Сталинграда» про-
рабатывали на уровне киевского горкома и Ленинского райкома партии3.

В официальную «свиту», состоявшую из «больших и малых» 
украинских писателей, окружавшую Стейнбека во время его приезда 
в Киев, Некрасова, конечно, не включили. Но Стейнбек, по словам  
А.Г. Полянкера, еще в США ознакомившийся с впечатлившим его эссе 
Некрасова об Америке «По обе стороны океана»4, а также получив-

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4191. Л. 7.
2 Там же. Л. 16.
3 Кипнис Г.И. Как приезжал к нам Джон Стейнбек // Киевские новости. 1994. 

22 апреля. С. 8.
4 Полянкер А.Г. «Перешедший реку» (Памяти Григория Полянкера). Киев: 

Адеф-Украина, 2008. http://www.nekrassov-viktor.com/AboutOfVPN/Nekrasov-Polianker-
Grigoriy.aspx 
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ший в Москве от Эренбурга напутствие встретиться в Киеве с автором 
«В окопах Сталинграда», твердо выражал украинским организаторам 
поездки свое намерение увидеться с Некрасовым и несколько раз по-
лучал от них ответ: «вы не можете увидеть его, потому что он болен; 
вы не можете увидеть его, потому что его нет в городе; вы не можете 
увидеть его, потому что он находится в середине своей работы над 
книгой»1.

Однако памятное свидание двух писателей все-таки состоялось.  
И, как в случае со встречей Стейнбека с молодыми авторами в редак-
ции «Юности», сохранилось несколько версий произошедшего с со-
ветской и американской стороны. Суть их сводилась к одному: во вре-
мя торжественного приема Стейнбека, проходившего в огромном зале 
Союза советских писателей под председательством его бывшего главы 
А.Е. Корнейчука (также принимавшего у себя Стейнбека и Капу в 1947 
году) Стейнбек отказался продолжать разговор до тех пор, пока не уви-
дит Некрасова. По словам И.Л. Дегена, у которого в этот день гостил 
писатель, «в тот вечер в зале царила траурная атмосфера. Более часа 
хозяева и официальные гости сидели в напряженном состоянии, а “не-
воспитанный” Стейнбек не желал ни с кем общаться, пока не встретит-
ся с Некрасовым»2.

Некрасова, который жил в одном доме с Корнейчуком и был, раз-
умеется, в добром здравии и свободен от дел, в результате пришлось ис-
кать по всему Киеву. Из дома И.Л. Дегена (куда за писателем буквально 
через полчаса после его ухода явился чиновник в штатском) Некрасов 
отправился провожать кого-то в аэродром, а вернувшись домой, был 
пойман сначала по телефону, а после лично – неким «Игорем» из Союза 
советских писателей, заведовавшим иностранными гостями, который 
и доставил его на машине на прием к Стейнбеку. Как рассказывал позд-
нее сам Некрасов, 

запыхавшийся Игорь сообщил мне, почему-то понизив голос, что в Союзе 
сейчас принимают Стейнбека и что тот заявил, что не уйдет, пока ему не 
покажут живого Некрасова. По имеющимся у него сведениям, я арестован. 
Все в панике, гонцы разосланы во все забегаловки и пивные точки города...3.

1 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 933.
2 Деген И.Л. Портреты учителей. http://lib.ru/MEMUARY/1939-1945/DEGEN/

portrety.txt  
3 Кипнис Г.И. Как приезжал к нам Джон Стейнбек. С. 9.
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Некрасов описал картину, увиденную им по прибытии в Союз пи-
сателей, следующим образом: 

За длинным столом, на том месте, где обычно стоит гроб, расположилось 
все начальство при всех орденах и регалиях и среди них, посередине, знат-
ный гость – седой, востроглазый, с небольшой бородкой клинышком. Рядом 
с ним переводчица. На столе батарея бутылок отменных коньяков и всякого 
рода телятина и белорыбица. Вдоль стен – сидя и стоя – писатели второго со-
рта. Лица у всех напряженно-усталые – сидят уже третий час. Все, что поло-
жено, уже сказано и спрошено, говорить больше нечего. Всеобщее томление. 
Даже коньяки не лезут в глотку1. 

Жена Стейнбека Элейн, также присутствовавшая на этом приеме, 
весьма образно описала появление Некрасова в зале Союза писателей: 

Все перестали говорить и посмотрели в его сторону. Это был совершенно 
точно один из самых великолепно выглядящих мужчин, которых я когда-
либо видела, очень темный, с крупным шрамом через лицо, очень лихой, 
чем-то похожий на крестьянина. Мужчина большими шагами пересек ком-
нату, встал перед Джоном. Он хлопнул рукой по столу и сказал: «Некрасов!»  
И Джон хлопнул рукой поверх его и сказал: «Стейнбек!» И мужчина сказал: 
«Я слышал, вы искали меня. Я выбрался из подполья, чтобы увидеть вас». 
Это было нечто2.

Вскоре после того, как Стейнбек «заполучил» себе Некрасова, он 
завершил пресс-конференцию и, покинув смущенное таким поворотом 
событий начальство Союза писателей, удалился вместе с советским ав-
тором в отель «Москва», где за столиком в ресторане проговорил с ним 
всю ночь.

Эпизод встречи Стейнбека и Некрасова был также задокументиро-
ван официальным представителем Союза писателей СССР Ф.А. Лурье. 
В ее отчете эта встреча была изображена как один из немногих эпи-
зодов, способствовавших формированию у Стейнбека положительно-
го впечатления о советских писателях (возможно, вследствие того, что 
по настоянию Виктора Некрасова в этом разговоре не принимал уча-
стия секретарь американского посольства Питер Бриджес). По словам  

1 Там же.
2 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 933.
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Лурье, Стейнбек упорно настаивал на этой встрече и требовал, чтобы 
она происходила в неофициальной обстановке. Оказавшись после при-
ема в Союзе писателей Украины в гостинице, Некрасов сразу же спро-
сил Стейнбека, чем был вызван повышенный интерес американского 
гостя к его особе (ведь книг Некрасова Стейнбек, скорее всего, не чи-
тал), и предположил, что, вероятно, «критикой его последних произ-
ведений и той шумихой, которую в связи с этой критикой усиленно 
раздувают на Западе». Стейнбек ответил на это, что «много слышал 
о Некрасове как о честном писателе и намерен теперь прочесть все его 
книги, переведенные на английский язык»1. После дружеской беседы, 
на которой советский писатель держал себя с большим достоинством, 
Стейнбек подарил Некрасову свою трубку2 и, как сообщает Лурье, 
в целом, «был глубоко взволнован этой встречей. Он сказал, что такие 
краткие встречи гораздо важнее и значительнее многословных разго-
воров на общие темы»3.

Данный эпизод, как и вышеописанная встреча Стейнбека с мо-
сковскими шестидесятниками наглядно показывают, с одной стороны, 
сложившееся отношение американского автора к официальным совет-
ским властям, близкое к дерзости, связанное с пониманием того, что, 
как и зачем ему (как и в 1947 г.), будут показывать, и чего он, в свою 
очередь, как нобелевский лауреат и фактически посланник президен-
та Джона Ф. Кеннеди, может требовать от них. С другой стороны, эта 
встреча говорит об огромном и настойчивом желании Стейнбека во что 
бы то ни стало пробиться к настоящим, неангажированным коммуни-
стической идеологией писателям, появление которых он предчувство-
вал еще в своих письмах 1950-х гг.4 и увидел в молодой поросли со-
ветских писателей-диссидентов, шестидесятников – Некрасове, Евту-
шенко, Аксенове, Ахмадулиной и других независимых (в той степени, 
в какой это было для них возможно) советских авторах.

Освещение советской прессой приезда Стейнбека. В отличие от 
поездки 1947 г., проходившей в обстановке полной секретности, приезд 
нобелевского лауреата Стейнбека в 1963 г. освещался советской прес-

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 43. Ед. хр. 195. Л. 33.
2 В ответ на подарок Стейнбека Некрасов также прислал американскому рома-

нисту свою трубку. В приложенной к ней записке он написал: «Я курил эту трубку 
в годы войны в госпитале, когда у меня была ранена правая рука, и я не мог сворачи-
вать цигарку». (Там же. Л. 34).

3 Там же.
4 См. письма Стейнбека 1950 г. и 1958 г. (Steinbeck: A Life in Letters. P. 403, 602).
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сой очень широко. Во всех основных периодических изданиях СССР 
в начале поездки писателя почти каждый день появлялись заметки о по-
сещении автором «Гроздьев гнева» тех или иных мест, разговоры и ин-
тервью с ним и описание его встреч с читателями.

Первой о приезде Стейнбека в СССР читателям сообщила газета 
«Известия», опубликовав интервью, взятое у него в первый день его 
приезда в Москву. Заметка К. Вишневецкого носила программное на-
звание «Нам нужны контакты» и приводила следующие слова писателя: 

В Советском Союзе я уже третий раз. Любопытство – вот что меня привело 
сюда. Когда мне предложили поехать в СССР, так сказать, по линии соглаше-
ния о культурном обмене между Советским Союзом и США, я обрадовался. 
Я сказал себе: пора. Пора туда ехать. Ты давно уже там не был...1

Вишневецкий рисует положительный образ писателя, описывая 
его как представительного, серьезного мэтра, тем не менее, не потеряв-
шего былую хватку и живой интерес к современности. В конце заметки 
он передает прощальные слова Стейнбека, сообщающие о главной цели 
его пребывания в СССР – все то же наведение «мостов» и разного рода 
контактов между двумя странами, которое в 1947 г. провозглашал Ро-
берт Капа: 

Я хотел бы, чтобы вы передали читателям «Известий» вот что, – говорит 
Стейнбек, – наибольшую важность сегодня имеют контакты между людьми, 
правительствами, странами. Когда эти контакты нарушаются – это опасно.  
Я надеюсь, что контакты между нашими странами будут восстановлены2. 

Статья «Литературной газеты» также помещает первые оптими-
стичные слова писателя, только что прибывшего в советскую страну: 

Я хотел увидеть эти грандиозные перемены – вот цель моей поездки, – гово-
рит Стейнбек. – Я собираюсь погостить у вас целый месяц. – Льют осенние 
дожди? Меня погода не смущает. Главное – люди, а они всегда представляют 
для меня интерес, в любое время года3.

1 Вишневецкий К. Дж. Стейнбек: Нужны контакты… // Известия. 1963.  
16 октября. С. 4. 

2 Там же.
3 Тугушева М. Стейнбек вновь в Москве // Литературная газета. 1963.  

17 октября. С. 4.
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Возможно, самой известной публикацией, нарисовавшей портрет 
американского писателя в Москве, стал материал «Известий» того же  
К. Вишневецкого «Разговаривая со Стейнбеком». В этом интервью был 
нарисован простой, «свойский» образ писателя, не понаслышке знако-
мого с трудом, с творческими падениями и неудачами, близко наблю-
давшего в 1940-е гг. военные действия союзников и с тех пор ненави-
дящего войну («и сейчас, когда разговариваешь с писателем, чувству-
ешь, что, если и есть что-либо для него наиболее ненавистное, так это 
война»1), горячо любящего свою страну и переживающего за ее темные 
пятна, такие как расовая дискриминация и маккартизм, с удовольстви-
ем вдыхающего осенний московский воздух, который напоминает ему 
«климат моего родного штата» и, наконец, испытывающего не иначе 
чем благоговение при соприкосновении с памятью своего великого со-
ветского собрата по цеху («Я как-то робею, стоять и фотографироваться 
на балконе, где был великий Горький…»2). 

Впоследствии это интервью, напечатанное в крупнейшей совет-
ской газете и растиражированное во всех уголках Союза, куда прибывал 
американский писатель, столь часто упоминалось на встречах с ним, 
столь часто цитировалось, что Стейнбек, вернувшись в Москву и вновь 
оказавшись во время встречи с представителями советской и иностран-
ной прессы лицом к лицу с К. Вишневецким, взявшим у него это интер-
вью, не мог не сыронизировать по этому поводу. Так, ответив на вопрос 
советского журналиста о роли прессы в смягчении международной об-
становки, Стейнбек добавил следующее: 

Я хочу сказать своему другу из «Известий», что его газету очень широко 
читают в Советском Союзе. Я встречал читателей газеты «Известия» в Гру-
зии, Армении, на Украине и очень часто в беседах со мной цитировали мое 
интервью газете «Известия». Я, очевидно, единственный человек в Совет-
ском Союзе, который не читал его». Т. Вишневецкий попытался возразить:  
«Но вы говорили все это», на что Стейнбек ответил: «Я не знаю, потому что 
я не помню, что я говорил»3.

В целом, можно отметить, что в 1947 г. Стейнбек в своих раз-
говорах с советскими людьми часто прямо высказывал свое мнение 

1 Вишневецкий К. Разговаривая со Стейнбеком. С. 4.
2 Там же.
3 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4185. Л. 10
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о тенденциозности и «шовинизме»1 советской прессы, ее «“нажиме” 
на сознание человека и таившемся в ней в силу этого “зле”»2 и вся-
кий раз встречал отпор со стороны своих советских собеседников, 
пытавшихся изменить это его мнение; в 1963 г. он старательно избе-
гал разговоров на эту и другие полемические темы, либо отшучивал-
ся. Так, по воспоминаниям Г.И. Кипниса, бравшего у американского 
писателя интервью от «Литературной газеты» в Киеве, Стейнбек по-
зволил себе такой выпад и в сторону «Литературки», когда советские 
интервьюер спросил о его главных впечатлениях в СССР на настоя-
щий момент:

Стейнбек остановился и внимательно посмотрел на меня: 
– Хотите знать, что поразило меня больше всего? 
Он сильно затянулся и, стараясь скрыть волнение, произнес: 
– «Литературная газета»! То, как она быстро и щедро отразила мое пре-

бывание в Киеве...3. 

И в конце интервью, когда Кипнис вновь задал приевшийся уже 
американскому писателю вопрос о том, не желает ли он передать что-
либо читателям «Литературной газеты», Стейнбек ответил: 

– Читателям? – переспросил автор «Зимы тревоги нашей». – Читателям 
пока нет. А секретариату вашей газеты – мой большой и пламенный при-
вет. – И бросил палку…4.

Кроме того, в своей мемуарной статье Г.И. Кипнис поднимает 
важный вопрос: почему в какой-то момент, приблизительно в середи-
не поездки Стейнбека по СССР, после возвращения писателя из Киева 
и перед его поездкой в южные республики, в советской печати вдруг 
резко сократилось количество публикаций, освещавших его приезд. Как 
сообщает Кипнис, 

почти вся центральная печать в день приезда выдающегося писателя дружно 
сообщила об этом факте информацией и фотографией. Было такое впечатле-

1 ГА РФ. Ф. 5283.с.2. Оп. 22с. Ед. хр. 21. Л. 118.
2 ГАРФ. Ф. 5283.с.2. Оп. 22с. Ед. хр. 26. Л. 181.
3 Кипнис Г.И. Как приезжал к нам Джон Стейнбек. С. 9.
4 Там же.
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ние, что интерес к визиту будет нарастать по восходящей, но за исключени-
ем, кажется, только «Известий», давших целый четырехполосный «стояк», 
дело ограничилось небольшими «фитюльками»1.

Советский автор выдвигает предположение, что, по всей видимо-
сти, Стейнбек своим приездом в Москву преследовал самые высокие 
цели, в том числе намеревался увидеться с Н.С. Хрущевым и погово-
рить с ним о взаимоотношениях между США и СССР (о своем большом 
интересе к политике СССР и своей личной симпатии к первому секре-
тарю ЦК КПСС Стейнбек в частности говорит в упомянутом выше ин-
тервью «Известиям»2). В Советском Союзе, видимо, тоже в начале его 
визита приглядывались к писателю, пытались разгадать его намерения. 
И, как пишет Кипнис, 

ничего не получилось. Видимо, не понравился при ближайшем рассмо-
трении. Слишком своенравный и чересчур вольнодумный, что ли. Так или 
иначе, но встреча на высшем уровне не состоялась, а газетам спустили ко-
манду – перестать широко афишировать писателя, подумаешь. Нобелевский 
лауреат... Открытых нападок, как у нас делается, не было, но информация 
о встречах писателя была, по сути, скомкана3. 

Взятое Кипнисом интервью писателя в «Литературной газете» также не 
было опубликовано.

Так или иначе, но после тех бурных приветствий, которыми озна-
меновался приезд Стейнбека в Советский Союз, уже начиная где-то со 
второй недели его пребывания в стране, в «Известиях» и «Литературной 
газете» вышло всего несколько статей, посвященных Стейнбеку, среди 
них одно большое интервью Э. Межелайтиса, взятое им в первые дни 
пребывания нобелевского лауреата в Москве4, и несколько небольших 
заметок информационного характера. Соответственно отъезду писате-
ля из СССР было уделено два коротких абзаца в «Литературной газе-
те», в которых было вкратце сказано о том, что Стейнбек месяц гостил 
в СССР, посетил различные советские города, встретился с писателя-

1 Там же.
2 Вишневецкий К. Разговаривая со Стейнбеком. С. 4.
3 Кипнис Г.И. Как приезжал к нам Джон Стейнбек. С. 9.
4 Межелайтис Э. Познавший «Соль земли» // Литературная газета. 1963.  

2 ноября. С. 4.
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ми, побывал в различных издательствах, редакциях газет и журналов1.  
И лаконичность этой заметки, пожалуй, является самым красноречи-
вым свидетельством того, насколько успешно была выполнена цель 
поездки Стейнбека – налаживание контакта «между людьми, прави-
тельствами, странами», о которой он заявил в день своего приезда 
в Москву2.

Подведение итогов в  Союзе писателей СССР. О серьезных на-
мерениях Джона Стейнбека добиться встречи с первым секретарем  
ЦК КПСС и гипотетической возможности такого события свидетель-
ствуют архивные документы. Как сообщает в своем отчете референт 
Иностранной комиссии ССП Ф.А. Лурье, Стейнбек дважды выражал 
свое пожелание встретиться с Н.С. Хрущевым – на приеме у А.И. Аджу-
бея и в Союзе писателей СССР3. И после половины срока пребывания 
американского писателя в Советском Союзе 4 ноября 1963 г. Секретарь 
Правления ССП А.Б. Чаковский направил в ЦК запрос, в котором пере-
давал просьбу Стейнбека об аудиенции у главы советского правитель-
ства и просил соответствующих указаний. К письму Чаковского также 
прилагалась подробная биография писателя, сообщение о переводах 
его книг в СССР и ходе его текущей поездки по СССР, в которой значи-
тельное место было уделено роли секретаря американского посольства 
Питера Бриджеса, о котором было отдельно сказано, что этот дипломат 
«использует самые разнообразные метолы и приемы для отрицательно-
го влияния на Стейнбека и его супругу, что чрезвычайно осложняет всю 
работу с ними»4.

Уже после окончания визита американского писателя 20 ноя-
бря в ЦК был также направлен отчет Иностранной комиссии ССП 
о пребывании Джона Стейнбека и его супруги в СССР, составленный  
Ф.А. Лурье. Помимо описания самой поездки – каким образом она была 
задумана, спланирована, как проходила, в каких городах, контакты с ка-
кими советскими людьми включала в себя и т.д. – референт Иностранной 
комиссии отдельно остановила свое внимание на нескольких важных 
моментах.

В первую очередь анализу были подвергнуты поведение, характер, 
художественные вкусы и общественно-политические взгляды писателя, 

1 Отъезд Джона Стейнбека // Литературная газета. 1963. 16 ноября. С. 3.
2 Вишневецкий К. Дж. Стейнбек: Нужны контакты... С. 4.
3 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 43. Ед. хр. 195. Л. 31.
4 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 43. Ед. хр. 194. Л. 6.
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которые он демонстрировал им во время своего визита в СССР – их дей-
ствительно можно было бы обозначить словами Г.И. Кипниса: «слиш-
ком своенравный и чересчур вольнодумный»1.

Однако самое большое пристальное внимание референт уделила 
изображению деятельности Питера Бриджеса, который на официаль-
ных основаниях (согласно указанию Госдепартамента по предваритель-
ной договоренности с ГККС), сопровождал Стейнбека и его супругу 
в этой поездке. В своем отчете Лурье описывает этого дипломата как 
«умного, изворотливого и хитрого противника, не упускавшего ни ма-
лейшей возможности для соответственной обработки Стейнбека и его 
жены и оказания на них враждебного нам влияния»2. По словам рефе-
рента, Бриджес, продемонстрировав «незаурядные способности к пси-
хологической обработке порученных ему “подопечных”»3, с первого дня 
завоевал расположение и дружбу Стейнбеков и использовал это в своих 
служебных целях: на протяжении поездки дипломат комментировал все 
происходящее, внося коррективы, высказывал по любому удобному по-
воду критические соображения, вставлял иронические замечания, об-
ращал внимание американцев на негативные стороны советской жиз-
ни и преимущества американской системы, а также организовал свои 
собственные мероприятия: не значившиеся в программе ССП: поезд-
ку на Новодевичье кладбище, встречу без участия официальных лиц 
с Е.А. Евтушенко и др.

Вывод Ф.А. Лурье касательно этого опыта «сотрудничества» 
Инокомиссии ССП с представителем американского посольства одно-
значен: 

1 К примеру, Ф.А. Лурье пишет, что на встречах со своими советскими колле-
гами Стейнбек затрагивал вопросы, связанные со «свободой творчества», «правом 
на эксперимент», «конфликтом между поколениями», говорил о «недопустимости 
вмешательства правительства в творческую жизнь художника» и т.п. Также референт 
Инокомиссии ССП сообщает: «В ряде случаев Стейнбек поднимал вопросы чисто 
политического характера, об отношении к Кубе и Фиделю Кастро, — в беседе с пи-
сателем К. Симоновым; об отношении к факту существования берлинской стены (на 
встрече с ленинградскими писателями) и т.п. Беседуя с писателями, Стейнбек много-
кратно говорил об извечной «оппозиции» писателей официальным установлениям, 
«беспощадной критике недостатков» и т.п.»  (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 43. Ед. хр. 195.  
Л. 29–30).

2 Там же. Л. 46.
3 Там же. Л. 36.
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Впредь практику «опеки» подобного рода следует решительно отвергать, 
поскольку американская сторона прибегает к ней с благовидными це-
лями для оказания враждебного нам влияния на приезжающих в СССР 
американских писателей <…> Вряд ли целесообразно впредь при любых 
обстоятельствах предоставлять американским дипломатам, весьма враж-
дебно относящимся к нашей стране и советскому народу, возможность 
поездок по республикам Советского Союза, даже в том случае, если от-
каз в такого рода поездках и будет угрожать продолжению контактов 
с американскими писателями в рамках официального соглашения (Курсив 
мой.  Л.К.) 1.

Стейнбек о поездке в СССР.  В целом о личном отношении Стейн-
бека к СССР, сложившемся у него еще ранее и укрепившемся в этой 
поездке, красноречиво свидетельствует его тост, произнесенный на 
прощальном банкете в Тбилиси и задокументированный в отчете рефе-
рента ИК ССП: 

«Прощайте!», – не «До свидания!», а «Прощайте!», – сказал он. – Идите сво-
ей дорогой, куда бы она вас ни привела. Если бы я не был атеистом, я бы 
сказал: «Да поможет вам Бог!»2

Тем самым, в результате вновь повторившихся в этой поездке 
бесчисленных споров с советскими людьми о двух системах и тщет-
ных попыток доказать принимающей стороне превосходство амери-
канской демократической системы, Стейнбек, как и в 1947 г.3, при-
шел к мнению о невозможности переубедить своих идеологических 
оппонентов и вынужденной необходимости принять их право на стро-
ительство своего (непонятного и чуждого ему) миропорядка в своей 
стране как данность. 

Говоря о публикациях Стейнбека, посвященных его последней по-
ездке в СССР, Элейн Стейнбек и Роберт Вэлстейн, составители сборни-
ка его писем, отметили: 

1 Там же. Л. 46–47.
2 Там же. Л. 42–43.
3 Эту точку зрения Стейнбека накануне отъезда из СССР в 1947 г. Р. Капа опре-

делил следующим образом: «Он (Стейнбек) считает, что все, что происходит здесь, 
прогрессивно для России, но что для Америки такой путь совершенно не годится». 
(ГА РФ. Ф. 5283.с.2. Оп. 22с. Ед. хр. 21. Л. 176).
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Как обещал1 Стейнбек, еще находясь за «железным занавесом», он не на-
писал публично о своих впечатлениях, полученных там. Вместо этого он 
написал большое число благодарственных писем, о которых сам автор крас-
норечиво высказался в послании Л. Брэди: «Я должен известить тебя, что  
я написал несколько наиболее порфироносных писем, которые ты когда-ли-
бо мог увидеть, Союзу писателей Еревана, Тбилиси и Киева. Их содержимое 
может прозвучать для нас несколько простодушно и старомодно, но я вы-
учился этому стилю, находясь там» 2.

Тем не менее, по приезде в США Стейнбеку необходимо было от-
читаться о своей поездке в Вашингтоне, для чего он подготовил 40-стра-
ничный отчет о своих впечатлениях от СССР и восточноевропейских 
стран. Как он сообщал в письме П. Бриджесу, «если он (отчет. – Л.К.) 
не понравится Департаменту, я отправлю его в “Newsday” или в один из 
других журналов, просивших у меня материал»3. 

Документы Стейнбека были приняты госдепартаментом, в насто-
ящее время часть из них хранится в библиотеке Стэнфордского уни-
верситета4.

Несмотря на данное Стейнбеком устное обещание не афишировать 
на Западе свои впечатления от СССР, Иностранная комиссия Союза со-
ветских писателей вскоре после его отъезда тщательно отслеживала 
прессу тех стран, в которые последовал Стейнбек из Москвы, собирая 
все записи и политически значимые высказывания писателя в отдель-
ный документ.

1 Об этом обещании Стейнбека не сообщать публично о своих впечатлениях 
от Советского Союза, также сообщает в отчете о пребывании Стейнбека в СССР 
в 1963 г. Ф.А. Лурье. По словам референта, на аэродроме перед вылетом в Варшаву 
Стейнбек заявил: «Мы с женой оставляем здесь много искренних и настоящих дру-
зей. Мы полюбили народ вашей страны и никогда не скажем о нем ничего плохого. 
Протест, выраженный мною вчера в посольстве на пресс-конференции, связан лишь 
с фактом ареста профессора Баргхорна и никакого отношения к советскому народу не 
имеет. Я хочу, чтобы вы знали это <…> Журналисты могут исказить в печати смысл 
сделанного мною заявления». (Там же. Л. 44–45).

2 Steinbeck: A Life in Letters. P. 788.
3 Bridges P. A Note on Steinbeck’s 1963 Visit to the Soviet Union. P. 91–92.
4 Papers and memoranda based on State Department-sponsored trip to the U.S.S.R. 

and East European countries, 1963. Об этих документах сообщает Дж. Бенсон 
в примечаниях к книге “The True Adventures of John Steinbeck, Writer: a Biography” 
(P. 1080) и к статье: “Through a Political Glass, Darkly: The Example of John Steinbeck.” 
Studies in American Fiction 12:1 (Spring 1984): 59.
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В этом отношении особо примечательна статья “New York Times”, 
освещавшая встречу Стейнбека с советскими читателями в Библиоте-
ке иностранной литературы в Москве 21 октября 1963 г.1 В отличие 
от краткой заметки «Литературной газеты» (о которой уже говорилось 
выше), акцентировавшей внимание на необычайно теплом приеме пи-
сателя советской публикой, растопившим его сердце («Я шел на это 
собрание, как на казнь, а встретил доброту и понимание»2), отрефери-
рованная Инокомиссией ССП статья “New York Times”, помимо пере-
числения тем, «от абстрактного искусства и до негритянских писателей 
и джаза»3, о которых шла речь во время встречи, назвал еще ряд острых 
моментов. Во-первых, в статье было отмечено, что встреча в основном 
велась на одном поле – поле Стейнбека, т.к. на обращенный им в зал во-
прос «об идеологическом наступлении Коммунистической партии в об-
ласти искусства и литературы в начале этого года» никто не дал ответа, 
сославшись на то, что «здесь принято, чтобы иностранные писатели рас-
сказывали сами о своей работе»4. Во-вторых, американский рецензент 
ответил, что слова Стейнбека об Эренбурге, «как “о своем друге, кото-
рым могут гордиться не только русские, но и весь мир”», были встречены 
публикой аплодисменты, после чего добавил, что «Эренбург был в числе 
тех, кого обвинили в этом году в отклонении от партийной линии»5.

Кроме того, журналист “New York Times” в конце статьи позво-
лил себе сделать несколько более общих замечаний – о том, что книги 
Стейнбека приобрели в СССР большую известность, главным образом, 
после 1956 г., «когда кампания десталинизации открыла двери Совет-
ского Союза чуть пошире для иностранных книг»6, и что творчество 
Стейнбека в советской критике было разбито на разные периоды, и спи-
сок «приемлемых» произведений писателя включает в себя «Гроздья 
гнева», «оцененные здесь как “реалистическое отображение борьбы 
фермеров против монополий”», «Квартал Тортилья-Флэт», «Жемчужи-
ну» и «Зиму тревоги нашей»7.

В Варшаве Стейнбека застигло известие о трагической гибели 
22 ноября 1963 г. Дж.Ф. Кеннеди, по просьбе которого была совершена 

1 Steinbeck Meets the Soviet Press // New York Times. 1963. Oct 22. P. 34.
2 Встреча со Стейнбеком // Литературная газета. 1963. 24 октября. С. 4.
3 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4191. Л. 1.
4 Там же. Л. 2.
5 Там же.
6 Там же.
7 Там же.
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поездка писателя в СССР и которого Стейнбек хорошо знал лично. Тема 
его смерти и последующей политики американских властей поднима-
лась на пресс-конференциях писателя в Варшаве, Вене, Праге.

На пресс-конференции в Вене Стейнбек высказал западным жур-
налистам свое мнение о Н.С. Хрущеве: 

Хрущев, – сказал Стейнбек, – хороший политик, который осуществляет раз-
умное руководство. Это можно было увидеть не только во время дела Барг-
хорна, когда советский премьер-министр лично распорядился освободить 
Баргхорна, но еще в дни кубинского кризиса, когда кремлевский руководи-
тель попытался, по возможности, выпустить пар из котла международной 
напряженности1. 

Кроме того, памятуя о своих встречах с молодыми советскими писате-
лями, Стейнбек отметил, что в области литературы в СССР «преодолен 
застой последних 35 лет, и в авангарде находится молодая советская ин-
теллигенция, которая “нашла в себе мужество встать против указаний 
Кремля”»2. 

О посещении Стейнбеком западного Берлина Иностранная комис-
сия ССП отобрала целых пять рецензий различных немецких и амери-
канских изданий. По словам писателя, о поездке в американскую часть 
Берлина его просил покойный президент Кеннеди. В целом, он старался 
воздерживаться от комментариев по поводу стены, но, как пишет “New 
York Herald Tribune” (выпуск 12 декабря 1963 г.), подойдя к ней вплотную 
и увидев с восточной стороны часовых с автоматами, Стейнбек сказал, 
что в Москве он беседовал о берлинской стене со многими русскими: 

Все они говорили мне, что единственная причина сооружения этой стены – 
это контроль над валютой. Эти русские утверждали, что никто ни в кого не 
стрелял у стены, кроме западноберлинской полиции3.

Спустя несколько дней в “New York Herald Tribune” появляется 
другая заметка, которая также привлекает внимание сотрудников Ино-
странной комиссии ССП – о том, что «Стейнбек отказывается посетить 
Восточный Берлин». В статье приводятся следующие слова писателя: 

1 Там же. Л. 7.
2 Там же.
3 Там же. Л. 11.
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«Хоть я и сочувствую заключенным, но не люблю тюремщиков. Если 
бы я мог помочь, я бы поехал, но не из любопытства». По его мнению, 
также следует, что “стена – это неудачное мероприятие”»1.

Наконец, завершающим аккордом посещения Стейнбеком и Олби 
СССР стали две радиопередачи, которые вышли по прибытии амери-
канцев на родину в начале 1964 г. в «Голосе Америки» и были подробно 
задокументированы Иностранной комиссией ССП. В первой передаче 
от 13 января Стейнбек и Олби в основном, рассказывали о своих впечат-
лениях от СССР и от общения с советскими писателями, о различиях 
в восприятии советскими и американскими авторами цели своего ре-
месла и роли художника в обществе. Например, по мнению Стейнбека, 
американские писатели «критикуют свое общество, если их не устраи-
вает его мораль, не считая необходимым требовать при этом коренных 
изменений в его социальном устройстве», в то время как советские пи-
сатели, по словам Стейнбека, «не могут этого делать, т.к. они должны 
поддерживать его политику»2. Также из бесед с советскими писателями 
Стейнбек вынес убеждение, «что их интересует прежде всего политика, 
а потом уже проблемы морали, в том время как американских писате-
лей и писателей Запада, прежде всего, занимают проблемы “морально-
этические”»3.

Во второй передаче от 20 января больше внимания было уделе-
но вопросам культурных обменов между США и СССР. Оба писателя, 
Стейнбек и Олби, отметили полезность своей и подобных ей поездок 
и высказались за продолжение практики культурного обмена, считая 
его одним из важнейших средств для нахождения общего языка. Так, 
подобно тому, что он уже говорил в 1947 г., Стейнбек заявил: 

Я думаю, что одна из самых больших опасностей в мире возникает тогда, 
когда закрываются двери и воздвигаются стены… У нас произошла потеря 
понимания сигналов. Личные встречи и разговоры «помогают восстановле-
нию общего языка4. 

Присоединившийся к мнению своего старшего коллеги Олби обозна-
чил особенную важность «участия молодежи во взаимных поездках по 

1 Там же. Л. 14.
2 Там же. Л. 19.
3 Там же. Л. 19–20.
4 Там же. Л. 22.
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культурному обмену», поскольку, по его словам, «молодежь доверяет 
друг другу больше, чем старшему поколению»1.

В целом, говоря об отзывах Стейнбека о его третьем визите 
в СССР, опубликованных в зарубежной прессе, нельзя не отметить, что, 
как и в «Русском дневнике», нобелевский лауреат, назначенный Кенне-
ди «послом мира», в своих заявлениях старательно обходил сложные 
политические вопросы, концентрируясь на том общем, что объединяет 
два народа, и, тем самым, демонстрировал свое лояльное отношение 
к СССР, политике Хрущева, в особенности возлагая надежды на новое 
поколение советских писателей, нашедшее в себе «мужество встать 
против указаний Кремля»2. С другой стороны, показательным является 
то, что, если Стейнбек в первые дни своего пребывания в Москве с вос-
торгом писал об «оттепели», которая чувствуется везде3, то спустя не-
сколько месяцев по возвращении домой он осторожно добавлял: «Там 
есть оттепель. Не дошло до таяния. Но изменения по сравнению с тем, 
что я видел там в первый раз, налицо»4.

Попытка приглашения советских писателей в США ПЕН-клубом. 

Вернувшись на родину и проанализировав результаты своего пу-
тешествия в страну Советов, Стейнбек и Олби задумались о том, чтобы 
изменить формат советско-американских «культурных обменов», убрав 
их политическую составляющую. С этой инициативой они обратились 
к президенту американского ПЕН-клуба Джону Фаррару. И спустя пол-
года после поездки Стейнбека и Олби в СССР ПЕН-клуб направил ше-
сти молодым советским писателям (большинство из которых присут-
ствовало на той встрече в редакции журнала «Юность») – В.П. Аксено-
ву, Ю.П. Казакову, В.П. Некрасову, А.М. Володину, А.А. Вознесенскому 
и Е.А. Евтушенко (позднее в список были добавлены К.М. Симонов 
и М.П. Бажан) за подписью Стейнбека и Олби приглашение посетить 
Америку. В этом приглашении, направленном советским авторам, гово-
рилось, в частности, следующее:

«Мы обсуждали наши впечатления от поездки со многими из на-
ших коллег после нашего возвращения в Америку. В своих разговорах 

1 Там же.
2 Там же. Л. 7.
3 Steinbeck: A Life in Letters. P. 780.
4 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4191. Л. 21.
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мы отметили в особенности возросшее значение того, о чем мы говори-
ли с вами до нашего отъезда из Советского Союза: мы, писатели, можем 
сослужить хорошую службу в деле мира и международного понимания, 
причем сами по себе, без вмешательств и хлопот со стороны государств, 
официальных обменов и т.д. По крайней мере, так мы сможем увидеть, 
что писатели двух наших государств имеют возможность узнать друг 
друга, разделить свои мысли, обсудить различия между ними. И поэто-
му мы обратились с предложением к нашим коллегам пригласить писа-
телей из Советского Союза посетить Соединенные Штаты в качестве 
личных гостей писателей Америки»1.

Стейнбек и Олби от лица ПЕН-клуба предлагали советским писа-
телям приехать в сентябре 1964 года (а в следующем письме, отправ-
ленном в ноябре, – весной будущего года) и провести в Америке 6 не-
дель, в течение которых они бы могли всецело пообщаться со своими 
американскими коллегами, «увидеть наши университеты, наши города, 
наши пригороды»2 и, в целом, самостоятельно составить себе програм-
му поездок, которая бы их устроила.

Приглашения на имя каждого из советских писателей поступили 
в Союз советских писателей. Некоторые из них ответили, что с радо-
стью воспользуются приглашением, а некоторые, например А.М. Воло-
дин, сказали, что не смогут приехать в США осенью 1964 года. Однако 
в своем втором письме, направленном непосредственно К.А. Федину, 
генеральному секретарю ССП, Дж. Фаррар отметит, что никаких более 
определенных ответов они не получили «даже к 1-му сентября – число 
к которому мы ожидали приезд писателей!»3 Выразив сомнение, что, 
возможно, это произошло потому, что советские писатели получили 
приглашения слишком поздно и могли не успеть подготовиться к столь 
длительной поездке в другую страну, Фаррар предложил перенести по-
ездку на весну следующего года, отметив, что организаторы этого ме-
роприятия готовы пойти на отсрочку, хотя она будет сопряжена с неко-
торыми трудностями для ПЕН-клуба.

Ответ на письмо Фаррара последовал неутешительный. Секретарь 
Правления Союза Писателей СССР Георгий Марков, в связи с отсут-
ствием К.А. Федина в Москве, сообщил, что «каждый из писателей, 
которых Вы приглашаете, живет по своему плану, все они много ездят – 

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 6345. Л. 18.
2 Там же. Л. 19.
3 Там же. 
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очень трудно, пожалуй, даже невозможно соединить их всех вместе, 
чтобы они приехали в США в одно и то же время. Сейчас, например, 
Константин Симонов находится в Западной Германии, в ближайшее 
время он предполагает посетить Финляндию, Италию, Латинскую Аме-
рику. Микола Бажан вскоре уезжает в Италию»1.

Он сообщил, что возможно, некоторые из названных писателей 
смогли бы приехать весной 1965 года в США, и обещал ответить, когда 
у него появится более подробная информация, а также попросил «за-
верить г.г. Джона Стейнбека и Эдуарда Олби, что советские писатели 
тронуты проявлением дружеских чувство с их стороны и благодарят 
их за приглашение»2. Однако дальше этого дело не продвинулось, что 
фактически поставило крест на попытке американских писателей орга-
низовать общение со своими молодыми советскими коллегами вне по-
литического «кордона».

После поездки в СССР (1964 – 1966) 

Письмо Стейнбека советским писателям и «открытое письмо» 
Ф.Т. Кравченко. После поездки Стейнбека в СССР 1963 г. произошел 
еще один инцидент, который напрямую коснулся многих представите-
лей советской интеллигенции. 9 мая 1964 г. многие из них неожиданно 
для себя получили письмо от Стейнбека с приложенной к нему «речью, 
произнесенной в декабре 1962 г. в Стокгольме по случаю получения 
Нобелевской премии по литературе»3. В этом письме Стейнбек, в част-
ности, сообщал различные подробности их встреч в Москве, о том, как 
«у нас возникали споры, мы выражали разные точки зрения, но все это 
не помешало нашей дружбе», его воспоминания о том, как «в Москве 
мы много смеялись вместе»4 и др. Это письмо было написано писате-
лем от руки, а затем размножено с помощью мимеографа и направлено 
огромному числу лиц, в том числе тем, с кем Стейнбек ни разу в жизни 
не встречался. Данный поступок известного американского писателя 
был воспринят его советскими коллегами с большим недоумением.

Писатель А.Ю. Кривицкий был один из многих советских деятелей 
культуры, кто обратился с вопросом по поводу этого письма в редакцию 

1 Там же. 
2 Там же.
3 РГАЛИ. Ф. 1814. Оп. 9. Ед. хр. 2256. Л. 9.
4 Там же.
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«Известий» (позднее он также вспоминает этот случай в своей в био-
графической книге «Ветер на перекрестке, или Памфлеты и рассказы 
из “Кое-что...”»1). В своем письме Кривицкий описал то удивление, ко-
торое он почувствовал, сначала получив собственноручно написанное 
письмо известного американского писателя о событиях, участником 
которых он не был, а после узнав от своих знакомых в Центральном 
Доме литераторов, что многие из них получили точно такие же пись-
ма. Как сообщает советский автор, все адресаты Стейнбека задавались 
одним и тем же вопросом: «Если адресатом служит весь справочник 
Союза писателей, не проще ли обратиться к ним с открытым письмом 
в печати?»2.

Чтобы разобраться в случившемся, редакция «Известий» обрати-
лась к собственному корреспонденту в США С. Кондрашову с прось-
бой как можно скорее связаться со Стейнбеком и прояснить ситуацию. 
Писателя в тот момент дома не оказалось, и корреспондент обратился 
с этим вопросом к литературному секретарю писателя Э. Отис. Через 
какое-то время Отис сообщила Кондрашову и «Известиям», что в этой 
истории виноват государственный департамент, который «все перепу-
тал и по списку Союза писателей разослал письма Джона Стейнбека 
и тем, с кем он не виделся в Советском Союзе»3.

Вскоре после этих неприятных разбирательств, сам Стейнбек при-
слал в «Известия» письмо, которое обозначил как «Дорога в ад и до-
брые намерения» и просил его опубликовать в газете, чтобы «собрать» 
развалившиеся, как Шалтай-Болтай (англ. Humpty-Dumpty4) первона-
чальные добрые намерения и вернуть уважение советских людей.

Стейнбек объяснил путаницу с адресами желанием, возникшим у 
него вскоре после отъезда из СССР, отблагодарить многочисленных со-
ветских друзей и послать им «напоминание о себе, нечто редкое, что 
могло бы послужить маленьким знаком моей признательности за ока-

1 Кривицкий А.Ю. Тень друга. Ветер на перекрестке. М.: Советская Россия, 
1984. С. 415–416.

2 Письма из-за границы и за границу // Известия. 1964. 29 августа. С. 3.
3 Там же.
4 Используя образ «развалившегося на части Шалтая-Болтая» (так в переводе 

С.Я. Маршака звучит имя персонажа книги Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» 
и английского детского стихотворения), которого «надо снова собрать», Стейнбек вы-
ражал намерение вернуть утраченный смысл его первоначальным добрым намерени-
ям при отправке этого письма.
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занное мне добросердечное отношение»1, а также своей плохой памя-
тью, из-за которой он не мог вспомнить, по каким именно адресам ему 
было необходимо отправить это послание; по этой причине он действи-
тельно решил воспользоваться справочником Союза советских писате-
лей – организации, гостями которой он и его супруга были.

Объяснив причину возникновения сотен копий письма, которое он 
отправлял в СССР с самыми добрыми намерениями, в своем послании 
«Известиям» Стейнбек пишет, что очень дорожит дружбой многих рус-
ских людей, и что «было бы очень печально, если бы некоторая бестакт-
ность с моей стороны изменила или в какой-то степени поколебала это 
чувство»2.

Некоторые из писателей отнеслись к этому инциденту с юмором 
и пониманием, например, Н.Г. Винников, который направил американ-
скому автору следующий ответ: 

Мне было бы очень приятно сохранить для мемуаров собственноручное 
письмо автора превосходной книги «Гроздья гнева» о его теплых встречах со 
мной, если бы появление Вашего литографированного манускрипта в моем 
почтовом ящике не было вызвано явным недоразумением. Дело в том, что 
мы с Вами, к сожалению, никогда не встречались ни в Москве, ни в какой-ли-
бо другой точке земного шара. Поэтому, если буду в Нью-Йорке, я с большим 
удовольствием воспользуюсь Вашим приглашением, чтобы восполнить этот 
пробел в наших биографиях3.

Другие посчитали нужным в резонерском и даже язвительном 
тоне уведомить автора «Гроздьев гнева» о том, что подобное отноше-
ние к себе они считают недопустимым. Так, писатель С.Л. Львов пишет 
в ответном письме Стейнбеку: 

Как и все мои коллеги – советские писатели – я высоко ценю мнение кол-
лектива и коллективные действия на благо людей. Но не думаете ли Вы, до-
рогой друг, что, если писатель пишет письмо писателю, как личное, а потом 
размножает его и рассылает «всем, всем, всем», это выражает упрощенное 
представление о личности писателя в коллективе писателей. И разве Вы не 
были бы удивлены, если бы кто-нибудь из ваших московских адресатов свой 

1 Письма из-за границы и за границу. С. 3.
2 Там же.
3 РГАЛИ. Ф. 2834. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 1.
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ответ, предназначенный Вам, размножил бы и разослал всем нью-йоркским 
писателям по адресам, взятым из справочника. Ваше обращение ко мне как 
к другу дает мне право, как мне кажется, на это откровенно высказанное со-
ображение.

Я буду рад получить от вас личное письмо, если вы пожелаете мне 
ответить. Я не возражаю и против того, чтобы получить то Ваше письмо, 
которое Вы будете снова рассылать как циркуляр, если вы полагаете воз-
можным сохранить такую форму общения с коллегами по профессии. Но 
совмещение этих двух эпистолярных жанров представляется мне несколь-
ко странным1.

Отдельного упоминания заслуживает «открытое письмо» Стейн-
беку украинского писателя Ф.Т. Кравченко, которое было опубликовано 
в «Литературной газете» 12 июля 1964 г., т.е. до появления в «Извести-
ях» объяснения Стейнбека.

Это письмо полно обиды советского писателя на оскорбившего его 
знаменитого американца и имеет своей целью поставить зазнавшегося 
капиталистического автора на место. Памятуя о «дружеском» привет-
ствии Стейнбека к нему в своем письме, Ф.Т. Кравченко пишет: 

Вы в своем письме, господин Стейнбек, назвали меня «дорогим другом». Но 
ведь друзья – это единомышленники! На что же Вы рассчитываете, желая 
завязать со мной хотя бы заочную дружбу? На то, что я приму Вашу идео-
логию? Но это же смешно! Если Вы вдумаетесь в то, что я Вам написал, 
Вам никогда и в голову не придет, что это когда-либо случится. Вам нра-
вится класс эксплуататоров, а я страстно ненавижу его с детских лет; Вы 
видите свое призвание в том, чтобы примирить два класса – эксплуатато-
ров и эксплуатируемых, <а я с детских лет> хочу только одного: полного 
истребления таких же помещиков и капиталистов, как и те, которые, как 
говорится, сосали кровь из моего отца – рабочего – и моего дела – раба, 
несчастного крепостного мужика, которому не позволяли даже говорить на 
родном языке...2

«Всеобщему страху» и «малокалорийному отчаянию», о котором 
пишет Стейнбек в свой нобелевской речи, украинский писатель проти-
вопоставляет путь 

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4240. Л. 8.
2 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4299. Л. 11–12.
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советского народа, ведомого в светлое будущее созданной Лениным Комму-
нистической партией», <…> когда не будет эксплуататоров и эксплуатиру-
емых, (а следовательно и войн не будет), и исчезнут последние признаки 
того страха, который, кстати сказать, продиктовал письмо, полученное мною 
сейчас, и заставил Вас произнести столь «смутную», с точки зрения фило-
софской, и безнадежную для писателя (если он хочет быть полезным челове-
честву!) речь в Стокгольме1.

Однако случай Ф.Т. Кравченко был скорее исключением, связан-
ным не с личной неприязнью к Стейнбеку, но со стремлением совет-
ского автора следовать в фарватере идеологии (и «подвернувшийся» 
ему нобелевский лауреат оказался для этого прекрасным поводом). Как 
пишет в своей биографии А.Ю. Кривицкий, в целом, «мы (советские 
писатели. – Л.К.) дружески извинили Стейнбеку его неловкость, усу-
губленную проворством чиновников госдепартамента тех времен. Но 
вот вызывающий полет писателя на боевом самолете над истерзанным 
Вьетнамом вызвал осуждение во всем мире»2.

Советская пресса о Стейнбеке до Вьетнама. «Полет писателя 
на боевом самолете над истерзанным Вьетнамом», о котором говорил 
Кривицкий, произошел на рубеже 1966–1967 гг., а до этого времени 
в сознании советского читателя Стейнбек продолжал оставаться друже-
ственным СССР автором, создателем всенародно любимых книг «Гроз-
дья гнева» и «Зима тревоги нашей», в своем последнем визите – хотя бы 
на уровне широко известного интервью «Известиям» – подтвердившим 
свою репутацию писателя-гуманиста и противника войн и свое доброе 
отношение к советскому народу.

Это хорошее отношение к писателю отразилось в публикациях со-
ветской прессы о Стейнбеке 1964–1966-х гг. В некоторых из них со-
держались отсылки к последней поездке Стейнбека. Например, в статье 
«Литературной газеты», нацеленной против измышлений американ-
ской прессы об СССР, в качестве положительного примера говорится 
о визите Стейнбека в Ереван:

Приятным гостем Еревана был Джон Стейнбек. Он познакомился со многи-
ми писателями и учеными, художниками, строителями и колхозниками. Он 
встретил уважение и теплый прием и сам проникся чувством уважения к Со-
ветской Армении и армянам. 

1 Там же. Л. 13–14.
2 Кривицкий А.Ю. Тень друга. Ветер на перекрестке. С. 416.
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Стейнбек многое помнит об Армении, исполненный любви и сердеч-
ного тепла. Он пишет: «Я будто вижу древний величавый Ереван, который 
помнит десятки и десятки поколений, маячащих вдали, как горы, и шагаю-
щий в будущее... – прелестную страну и славный народ, хранящий традиции 
и, что самое главное, непрерывно идущий вперед».

Такими увидел нашу страну и нас Джон Стейнбек1.

Другая статья «Литературной газеты» относилась к визиту Стейн-
бека в Киев и его посещению музея поэта Т. Шевченко, судьба и лирика 
которого весьма впечатлили американского автора. В качестве неопро-
вержимого доказательства мирового значения украинского поэта автор 
статьи А. Полторацкий приводит строки из письма Стейнбека, в кото-
ром тот говорит о Шевченко: 

Можно ли вплести еще какие-либо слова в венок шевченковской славы – 
славы, которую безоговорочно признает весь мир? Тот, кто ищет плодов 
человеческой деятельности, которым суждено жить вечно, – может найти 
их у Шевченко... Даже ваш любимый Днепр немного изменил свое течение 
и передвинул свои песчаные косы. Но слова Шевченко, прозвучавшие когда-
то, остались неизменными навсегда. И я не знаю, можно ли прибавить еще 
что-либо для его прославления2.

Также «Известия» в качестве объяснения того, почему в кандида-
ты президенты США от республиканцев был выдвинут Голдуотер, ссы-
лаются на слова своего недавнего визитера: 

Пусть ответит столь авторитетный знаток американской жизни, как писатель 
Джон Стейнбек. В прошлом году он побывал в гостях у «Известий». И когда 
мы спросили его, может ли в Соединенных Штатах голову поднять фашизм, 
он ответил: 

– У нас, в Америке, всегда существовала угроза фашизма. Реакция всег-
да гнездилась в сердце нашей страны с самого начала, с первых дней после 
революции (американской). Достаточно сказать, что у нас был Маккарти3.

1 Порция желчи: басни американского журнала «Рипортер» // Литературная 
газета. 1964. 4 апреля. С. 4.

2 Полторацкий А. Джон Стейнбек о Тарасе Шевченко // Литературная газета. 
1964. 9 июня. С. 1.

3 Полянов Н. Беседа с читателями: человек, который хочет отменить ХХ век // 
Известия. 1964. 18 июля. С. 3.
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В 1964 г на подмостках Москвы и Ленинграда успешно шли по-
становки по прозаическим произведениям американского автора:  
в МХАТе им. Горького шла инсценировка романа Стейнбека «Зима тре-
воги нашей» (постановщик – Б. Норд, режиссер – В. Марков, в роли 
Итена Хоули – П. Массальский), а в Ленинградском академическом те-
атре оперы и балета имени С.М. Кирова – одноактный балет по «Жем-
чужине» (композитор – Н. Симонян, в главных партиях – К. Федичева, 
Ю. Соловьев, А. Осипенко, С. Кузнецов, И. Зубковская). Рецензии на 
эти спектакли были опубликованы с интервалом в полгода в «Совет-
ской культуре»1. В 1965 г. в Русском драматическом театре им. Леси 
Украинки также была поставлена впервые переведенная на русский 
язык пьеса Стейнбека «О мышах и людях»2. 

В середине 1960-х гг. по следам разразившегося в мировом ли-
тературном сообществе спора о «новом романе» (один из этапов ко-
торого проходил в Ленинграде в 1963 г. – на Конгрессе о судьбах 
романа, в котором приняли участие известнейшие западные писате-
ли – Жан-Поль Сартр и Симона де Бовуар, Натали Саррот, Уильям 
Голдинг, Джузеппе Унгаретти, Ганс Вернер Рихтер и др.) Стейнбек, 
по оценкам советской прессы, выступал как яркое живое доказатель-
ство превосходства реалистического романа – об этом говорят статьи 
1964 г. Р. Самарина «Размышления о романе»3 и «Широкой дорогой 
реализма»4.

Кроме того, если в 1940-х гг. после выхода «Гроздьев гнева» все 
упоминаемые советской прессой случаи, иллюстрирующие «бедствен-
ное положение американского фермерства», стали связываться исклю-
чительно с этим романом, так после широкого распространения в СССР 
романа «Зима тревоги нашей» сюжет этого произведения стал универ-
сальным примером пагубного влияния капиталистического уклада жиз-
ни на моральные устои американцев. Этот вопрос подробно разбирал-
ся в упомянутой работе Р.М. Самарина «Широкой дорогой реализма», 
статье доктора философских наук И.С. Кона о юношеском самоопре-
делении «Что такое “найти себя”?»5, А.Н. Николюкина «Блудные дети 

1 Право быть «средним»? // Советская культура. 1965. 5 января. С. 2–3; Дьяко-
нов А. Несчастливая «Жемчужина» // Советская культура. 1965. 10 июля. С. 3.

2 Горят «Днепровские зори» // Литературная газета. 1965. 25 сентября. С. 1.
3 Размышления о романе // Правда. 1965. 5 декабря. С. 3.
4 Самарин Р. Широкой дорогой реализма // Правда. 1964. 15 ноября. С. 3.
5 Кон И. Что такое «найти себя?» // Известия. 1965. 25 августа. С. 4.
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Америки»1 и заметке Л.Н. Толкунова «Духовное обнищание: антиком-
мунизм на службе агрессии», в которой советский автор дает марксист-
ское истолкование проблемам, поднимаемым Стейнбеком в его боль-
шом эссе «Америка и американцы»2 («кризис правящего класса, кото-
рый не может выдвинуть сколько-нибудь захватывающих националь-
ных целей, глубокий кризис всего американского общества»3).

Публикация в СССР книг Стейнбека и о Стейнбеке (1964–1966). 
В эти годы появились на свет и первые научные работы о Стейнбеке. 
Так, «Литературная газета» в начале 1965 г. анонсировала4 появление на 
советских прилавках книги В.В. Смирновой «Современный портрет»5, 
в которую были включены литературные портреты советских и зару-
бежных писателей, помимо Дж. Стейнбека, в ней присутствовали ста-
тьи об Э. Колдуэлле, Э. Хемингуэе, А. де Сент-Экзюпери, Я. Корчаке. 
В 1964 г. вышла монография М.О. Мендельсона «Современный амери-
канский роман»6, одна из глав которого посвящена анализу прозаиче-
ского наследия Стейнбека. В 1965 г. в серии «Современная зарубеж-
ная литература» также появилось небольшое по размеру исследование 
творчества писателя – книга А.А. Федорова «Джон Стейнбек»7.

Также в советской печати вышли новые произведения писателя: 
в 1965 г. издательство «Прогресс» опубликовало последнее законченное 
произведение Стейнбека «Путешествие с Чарли в поисках Америки»8. 
Украинский журнал «Всесвiт» (редактором которого был хорошо из-
вестный Стейнбеку по его поездкам в СССР в 1947 и 1963 гг. А.И. Пол-
торацкий) планировал также перевести на русский язык и издать 
в 1967 г. роман Стейнбека «Заблудившийся автобус»9, что впоследствии 
не было осуществлено.

1 Николюкин А. Блудные дети Америки // Литературная газета. 1966. 22 дека-
бря. С. 4.

2 Steinbeck J. America and the Americans // Saturday Evening Post. 1966. July 2.  
P. 33–38, 40–41, 44, 46–47.

3 Толкунов Л. Духовное обнищание: антикоммунизм на службе агрессии // 
Известия. 1966. 25 августа. С. 2. 

4 Вышли из печати // Литературная газета. 1965. 9 января. С. 3. 
5 Смирнова В.В. Современный портрет. М.: Советский писатель, 1964. 
6 Мендельсон М.О. Современный американский роман. М.: Наука, 1964.  

С. 269–348. 
7 Федоров А.А. Джон Стейнбек. – М.: Высшая школа, 1965. 
8 Стейнбек Д. Путешествие с Чарли в поисках Америки. М.: Прогресс, 1965. 
9 Григорьев К. Сто номеров «Всесвiта» // Литературная газета. 1966. 27 октября. 

С. 4.
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Наконец, в 1966 г., по сообщению «Литературной газеты», на за-
седании Комитета по печати при Совете Министров СССР обсуждал-
ся вопрос о выпуске Библиотеки избранных произведений всемирной 
литературы, который было решено приурочить к 50-летию Великого 
Октября. Научное руководство изданием планировалось осуществить 
ИМЛИ имени А.М. Горького АН СССР, а выпуск библиотеки возложить 
на издательство «Художественная литература».

В третьей серии издания, представлявшей собой современную 
литературу ХХ века и по плану включавшей в себя 70 томов, должны 
были находиться и избранные сочинения Стейнбека. Однако в 1967 г 
в силу изменившейся ситуации этого не произошло по идеологическим 
причинам, и первый двухтомный выпуск «Избранных произведений» 
Стейнбека с предисловием С. Батурина в той же «Художественной ли-
тературе» вышел только в 1981 г.1

Стейнбек и война во Вьетнаме:  
«ледяной душ» в отношениях с СССР (1966–1967) 

Изъявления горячей симпатии к американскому писателю резко 
обрываются в Советском Союзе с наступлением 1966 г. Это было свя-
зано с участием Стейнбека – прямым и косвенным – во вьетнамской 
кампании, столь диссонировавшим с прежними антивоенными и гума-
нистическими убеждениями писателя.

В СССР поддержка Стейнбеком ввода американских войск во 
Вьетнам оказалась полной неожиданностью, поскольку в глазах рядо-
вого советского читателя Стейнбек был в первую очередь писателем-
гуманистом, певцом справедливости и человеческого достоинства. Так, 
литовский советский поэт Э. Межелайтис, встречавший долгожданного 
гостя в московском аэропорту, писал, резюмируя свои мысли о жизни 
и творчестве Стейнбека: 

С той поры, как мы, не отрываясь, прочли «Гроздья гнева», мы знали, что 
Стейнбек не просто большой писатель, он друг человека. Друг без мизантро-
пии, без прекраснодушия, без фальшивых назидательных сентенций2.

1 Стейнбек Дж. Избранные произведения: В 2 Т. М.: Художественная литера-
тура, 1981.

2 Межелайтис Э. Познавший «соль земли» // Литературная газета. 1963. 2 но-
ября. С. 4.
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Сам Стейнбек во время своего визита в СССР в 1963 г. неодно-
кратно подтверждал это мнение. В своих многочисленных интервью 
и заявлениях, сделанных в ходе этого визита, в разговорах на полити-
ческие темы Стейнбек в первую очередь отмечал то общечеловеческое, 
что объединяет оба народа, и ратовал за разоружение и прекращение 
«холодной войны», путь к чему он видел в установлении дружеских 
контактов между странами, в первую очередь на культурном уровне. Об 
этом же, к примеру, говорилось в большом интервью с писателем газете 
«Известия», которое было прочитано тысячами советских граждан:

И сейчас, когда разговариваешь с писателем, чувствуешь, что, если и есть 
что-либо для него наиболее ненавистное, так это война. Стейнбек горячо 
выступает за разоружение, за ликвидацию страха, презрительно говорит об 
американской доктрине «равновесия страха».

– Самое опасное – это страх! – говорит он. – Я не видел ни одного с ног 
до головы вооруженного человека, который бы в душе не трясся от страха. 
Страх заставляет нас вооружаться. Страх должен быть ликвидирован. С ним 
можно бороться, лишь устанавливая контакты, добиваясь взаимопонимания. 

– Если задумаешься над тем, что разделяет американцев и русских 
и что их объединяет, то можно прийти лишь к единственно правильному вы-
воду: мы более схожи, чем различны. Вот об этом надо говорить, об этом 
надо писать, это надо утверждать1. 

Кроме того, это стойкое, исключавшее любые сомнения убеждение 
советских людей в том, что Стейнбек займет в этой кампании антивоен-
ную позицию, наглядно демонстрирует небольшая заметка Л. Никулина 
«Бронтозавры на краю пропасти»: 

Мы видим как бы две Америки. Одну Америку – Хемингуэя, Фолкнера, 
Стейнбека, – страну, где, по словам газет, четырнадцать граждан из пятнад-
цати стоят за мирное разрешение конфликта. Другая Америка – Америка 
Голдуотера, Бэрча, белых балахонов, огненных крестов. Именно по ее на-
стоянию продолжается трагедия во Вьетнаме2.

В целом, эта монолитность и однозначность образа Стейнбека, 
создававшегося в советской прессе со времен выхода его романа «Зима 

1 Вишневецкий К. Разговаривая со Стейнбеком. С. 4.
2 Никулин Л. Бронтозавры на краю пропасти // Литературная газета. 1965.  

23 февраля. С. 4.
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тревоги нашей», писателя-гуманиста, всю жизнь отстаивавшего в своих 
произведениях право маленьких людей на свободу и на счастье, приве-
ла к тому, что поддержка Стейнбеком войны во Вьетнаме стал громом 
среди ясного неба – полной неожиданностью для тысяч его советских 
почитателей. В итоге положительный образ Стейнбека, сложившийся 
в СССР, оказался разбит вдребезги.

“My Dear Fiend Genya…”: открытая переписка Стейнбека 
и Евтушенко о событиях во Вьетнаме. Знаковым событием в этом 
контексте стала короткая переписка двух друзей, находившихся по раз-
ные стороны «железного занавеса», Дж. Стейнбека и Е. Евтушенко.  
С советским поэтом Дж. Стейнбек свел знакомство на встрече с моло-
дыми советскими авторами журнала «Юность» в ноябре 1963 г.; по-
сле отъезда Стейнбека на родину общение писателей продолжилось 
и переросло в дружбу. Когда в 1965 г. многие американские деятели 
культуры – писатели, драматурги, журналисты, музыканты, выразили 
свой протест против войны во Вьетнаме, заняв антивоенную позицию1, 
в СССР эту новость встретили с большим воодушевлением. Е. Евту-
шенко, который также живо интересовался происходящими во Вьетна-
ме событиями и общественной позицией своих коллег за рубежом, был 
удивлен, не найдя в списке американских пацифистов имени Стейнбе-
ка. Свое удивление он выразил в стихотворном «Письме Стейнбеку», 
опубликованном в июльском номере «Литературной газеты» за 1966 г.

В этом письме Евтушенко обращается к «одному из моих люби-
мых писателей и друзей Джону Стейнбеку, у которого я хочу учить-
ся», и вспоминает встречу в редакции журнала «Юность», на которой 
Стейнбек призвал молодых советских авторов «показать свои зубы», 
т.е. открыто без боязни высказать свою критическую позицию в отно-
шении того, что происходит в стране. В тот раз советские писатели (сре-
ди которых, помимо Е. Евтушенко, были В. Аксенов, Б. Ахмадулина, 
А. Вознесенский, А. Гладилин и др.) были вынуждены молчать, скован-
ные присутствием советских и американских дипломатов, но теперь си-

1 К примеру, Е. Евтушенко говорит о «двухмиллионной демонстрации в Нью-
Йорке против войны во Вьетнаме, когда в одной колонне в обнимку шли Артур Мил-
лер, Бенджамин Спок, Мартин Лютер Кинг и свои песни пели тогда еще совсем моло-
дые Джоан Байез и Боб Дилан» (Морозов А. Поэт Евгений Евтушенко: Скука — мать 
фашизма // Новые известия. 2005. 12 декабря. С. 5). По всей видимости, речь идет 
о Марше протеста против войны во Вьетнаме, состоявшегося 27 ноября 1965 года, 
в котором приняли участие А. Миллер, Б. Спок, М.Л. Кинг и другие известные обще-
ственные деятели США.
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туация в корне изменилась, и уже Евтушенко в своем письме призывал 
американского писателя присоединить свой голос к людям всего мира, 
протестующим против ведения США войны во Вьетнаме.

В своем обращении Евтушенко напоминает о прежнем революци-
онном духе писателя, его внимании к «униженным и оскорбленным», 
отстаивании правды и справедливости в своих произведениях:

Кусаться надо, Джон…
    Того гляди,
и вовсе потеряют зубы прочность.
Пусть чьи-то «Гроздья гнева» впереди,
но неужели Ваши – 
    только в прошлом?!
Всегда умели слушать время Вы.
Вы слышите – 
   из дальнего Вьетнама
сквозь джунгли
           до Нью-Йорка,
                             до Москвы 
летит,
  прося защиты:
              «Мама… мама…»
И Чарли Ваш когтями пол скребет,
и Вам не страшно этими ночами,
когда летит детей бомбить пилот,
быть может,
    с Вашей книгою о Чарли?!..1

Это письмо было переведено и опубликовано спустя несколько 
дней в “New York Times”2. Спустя несколько дней Стейнбек дал ответ Ев-
тушенко, который был напечатан в лонг-айлендской газете “Newsday”3.

В своем открытом письме Стейнбек, во-первых, подтверждает 
свое отрицательное отношение к войнам в целом и добавляет, что к этой 
«инициированной Китаем» войне он испытывает особую «личную не-

1 Евтушенко Е. Письмо Джону Стейнбеку: Стихи. С. 4.
2 Anderson R.H. Soviet Poet Bids Steinbeck Speak // New York Times. 1966. July 8.  

P. 6.  
3 Anderson R.H. Moscow Reports Steinbeck Reply // New York Times. 1966. July 17.  

P. 5.
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нависть». Однако писатель замечает, что Евтушенко в своем письме го-
ворит лишь об одной стороне войны – вводе американских войск во 
Вьетнам, но не упоминает об участии СССР в этом конфликте, о чем 
советский поэт не может не знать: 

Так же, как и я, Женя, ты знаешь, что мы бомбим нефтяные склады, транс-
порт и тяжелые, современные орудия, от которых умирают наши сыновья. 
Откуда проистекает эта нефть и орудия вы должны знать лучше, чем я. Они 
все маркированы китайскими иероглифами или кириллицей1. 

Стейнбек выступает со встречным предложением к Евтушенко – осу-
дить всю войну, и американскую, и советскую ее составляющие.

Также Стейнбек в своем письме утверждает, что ввод американ-
ских войск во Вьетнам оказался лишь ответом на присутствие в этой 
стране иностранных сил, что не позволяет говорить об этом конфликте 
как исключительно внутривьетнамском.

Во-вторых, Стейнбек со своей стороны призывает Евтушенко упо-
требить свое влияние как писателя, чтобы убедить людей и правитель-
ство остановить посылку «убийственных» грузов в Северный Вьетнам, 
которые могут быть использованы против Южного Вьетнама. В свою 
очередь нобелевский лауреат обещает, что при выполнении СССР этих 
условий, американские войска и орудия будут выведены из Вьетнама 
«мгновенно и автоматически»2.

И наконец, он заключает, что в тот момент, когда Северный Вьет-
нам согласится добросовестно начать переговоры, «бомбардировки пре-
кратятся навсегда. Ружья тихо опустятся, и наши дорогие сыновья вер-
нутся домой. Это так же просто, как то, мой дорогой друг, что я очень 
надеюсь вскоре увидеть тебя и твою жену Галю»3.

Вскоре “New York Times” опубликовал сообщение, что письмо 
Стейнбека «Литературной газетой» получено и рассматривается4. По 
словам американского издания, редактор «Литературной газеты» на во-
прос о содержании письма Стейнбека, которое должно было появиться 
на страницах советской печати, заявил: «Ждите и увидите»5.

1 Steinbeck J. An Open Letter to Poet Yevtushenko // Newsday. 1966. July 11. P. 3.
2 Ibid.
3 Ibid. 
4 Steinbeck’s Letter Meets Soviet Delay // New York Times. 1966. July 15. P. 10.
5 Ibid.
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В заметке “New York Times” также было отмечено, что при пу-
бликации в Советском Союзе письма Стейнбека с его недвусмыслен-
ной критикой политики Ханоя, Пекина и Москвы у «Литературной 
газеты» могут возникнуть заметные трудности, поскольку для совет-
ских читателей это будет «первым указанием на то, что упомянутые 
столицы несут часть ответственности»1 за происходящие в Южном 
Вьетнаме события.

Тем не менее, реакция на письмо Стейнбека все-таки последова-
ла: в «Литературной газете» появилась заметка под названием «И вот 
Стейнбек нарушил молчание…»2. Однако вместо непосредственной 
публикации стейнбековского «открытого письма советскому поэту 
Евтушенко» в статье «Литературной газеты» содержался его краткий 
пересказ: 

Джон Стейнбек ответил на днях в американской газете “Newsday” на это 
письмо. Он не только отвергает содержащийся в стихах Евтушенко призыв 
осудить агрессию США, но и фактически оправдывает действия Белого дома 
и Пентагона. Стейнбек пытается отрицать очевидные всему миру факты – 
бомбардировку мирных городов и сел, убийство мирных жителей, женщин 
и детей. Он повторяет избитые аргументы официальной пропаганды США, 
искажающие правду о войне во Вьетнаме и ее виновниках3.

После этого газета ссылается на мнение о позиции Стейнбека 
других иностранных изданий и приводит с сокращениями статьи ком-
мунистических и левых газет – американской “Worker”, французской 
“L’Humanité”, а также независимой “Le Monde”.

Орган компартии США “Worker” в заметке, озаглавленной «Паде-
ние Стейнбека» сообщает, что в своем ответном письме Стейнбек пред-
стал в качестве «сторонника политики Джонсона во Вьетнаме» и, что-
бы оправдать себя, не стал считаться с фактами. Журналист “Worker” 
пишет: 

Он утверждает, что эта война «вдохновлена китайцами», когда всем известно, 
что война во Вьетнаме продолжается только потому, что президент Джонсон 
отправил во Вьетнам сотни тысяч американских солдат, тысячи американ-

1 Ibid.
2 И вот Стейнбек нарушил молчание // Литературная газета. 1966. 16 июля. С. 4.
3 Там же.
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ских самолетов и десятки американских военных кораблей, тщетно пытаясь 
подавить сопротивление миролюбивого народа, борющегося за свободу1. 

Напоследок автор заметки советует Стейнбеку, иронизирующему по 
поводу мнения Евтушенко, что американские летчики бомбят детей, 
чаще «читать американские ежедневные газеты, и тогда он увидит, что 
это именно то, что совершают «наши летчики»2.

Автор заметки “Le Monde” говорит о том, что Стейнбек просто-на-
просто «переводит стрелки»: 

Стейнбек как бы говорит ему: «Стреляйте первыми» или, вернее: «Прекра-
тите огонь первыми», или еще точнее: «Первыми добейтесь прекращения 
огня», учитывая, что именно американцы находятся в Южном Вьетнаме, а не 
русские, и даже не китайцы, и даже не северные вьетнамцы»3.

Андре Вюрмсер4, автор статьи «Причины гнева», опубликованной 
органом французской компартии “L’Humanité”, также один за другим 
ниспровергает доводы Стейнбека. Французский писатель-коммунист 
заявляет: 

Тот, кто молчит, когда совершается преступление, отрекается от Ромена Рол-
лана, Золя и Виктора Гюго. Стейнбек знает это, и его ответ – попытка оправ-
даться, которая не убедит ни одного из почитателей «Гроздьев гнева5. 

Касательно обещания Стейнбека вывести американские войска из 
страны, когда Советский Союз перестанет поставлять орудие повстан-
цам, а Южный Вьетнам пойдет на переговоры, журналист язвительно 
замечает: 

1 Там же.
2 Там же.
3 Там же.
4 Андре Вюрмсер (André Wurmser,1899–1984) — французский писатель, 

журналист, критик. Член французской коммунистической партии с 1934 г. С 1954 г. 
— член редакции газеты “L’Humanité”. С 1935 г. был членом исполнительного 
комитета Ассоциации друзей Советского Союза и главным редактором ее журнала 
“Russie d’aujourd’hui” («Россия сегодня»), его очерки и статьи с конца 1950-х часто 
появлялись в советских газетах; после его поездки в Советский Союзы, в СССР 
была издана его книга «СССР с открытым сердцем» (“L’URSS à coeur ouvert”, 1960, 
совместно с Л. Мамиаком; рус. пер. 1961).

5 И вот Стейнбек нарушил молчание. С. 4.
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Спрашивается, с каких это пор грабители, проникшие в чужой дом с помо-
щью взлома, требуют, чтобы пострадавший вел с ними «переговоры со всей 
искренностью»?1

В заключение, Вюрмсер выносит приговор политике, проводимой 
во Вьетнаме правительством США: 

Плохо скрываемая истина заключается в том, что Соединенные Штаты, зате-
явшие военную интервенцию, которая их бесчестит, считают себя достаточ-
но сильными, чтобы предписывать развязанной ими войне именно то завер-
шение, которое им угодно: вы-де, мол, согласитесь с нашими условиями или 
мы вас уничтожим, да еще мы обвиним вас в половине наших преступлений, 
и, кроме того, мы обвиним тех, кто будет помогать вам защищаться, что они 
убивали наших детей…2

Наконец, рядом со статьей на странице «Литературной газеты» 
была помещена фотография вьетнамской женщины с обезображенным 
ребенком на руках, после которой следует набранная курсивом подпись: 

Вот они, страшные следы американских бомбардировок во Вьетнаме: жен-
щина с тяжелораненым ребенком на руках в южновьетнамской деревне. Эту 
фотографию публикует американский журнал «Лайф». Странно, что писа-
тель Стейнбек не видел этот и ему подобные многочисленные снимки, кото-
рые изо дня в день появляются в журналах и газетах его страны3.

Таким образом, по совокупности всех составляющих по прочтении 
данной заметки «Литературной газеты» у советских читателей склады-
вался новый образ Стейнбека как непоследовательного писателя, пре-
давшего в угоду руководящей политике Белого дома свои гуманистиче-
ские идеалы времен «Гроздьев гнева» и цинично закрывающего глаза 
на судьбу беспомощных вьетнамских детей, ежесекундно находящихся 
под обстрелом американских войск.

При этом, разумеется, поскольку оригинал письма Стейнбека не 
был напечатан, в публикации «Литературной газеты» остались за скоб-
ками не только его политические аргументы, но и мягкий дружествен-

1 Там же.
2 Там же.
3 Там же.
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ный тон писателя, его призыв смотреть на ситуацию не столь однознач-
но и не перекладывать полностью ответственность за происходящее на 
одну из сторон. 

После данного инцидента имя Стейнбека надолго пропадает из со-
ветской печати. Оно появляется там только в начале 1967 г., после того 
как Стейнбек в декабре 1966 г. самолично приезжает в Сайгон и начи-
нает публиковать в “Newsday” заметки о жизни американских солдат во 
Вьетнаме под названием «Письма к Алисии»1. 

«Письма к Алисии». Возникает вопрос, почему Стейнбек, чье 
творчество, как еще недавно подчеркивала советская критика, от пер-
вой до последней книги пропитано гуманизмом, настоящей любовью 
к человеку2, в годы Вьетнамской войны сознательно выбрал и открыто 
отстаивал эту позицию – защитника официальной линии Белого дома, 
утверждавшей необходимость военной интервенции США во Вьетнам.

Существует ряд причин и жизненных обстоятельств писателя, ко-
торые в середине 1960-х гг., привели его к этой позиции3. Во-первых, 
необходимо назвать глубокую неприязнь американского писателя 
к коммунистическому строю и диктатуре советской власти, которая, по 
словам биографа Стейнбека Дж. Бенсона, окончательно оформилась 
после его последней поездки в СССР в 1963 г.: 

Советский Союз с его чистками и лишением свободы в его сознании был 
куда ближе к нацистской Германии, чем к социалистической Швеции. По-
добное восприятие не было новой его позицией, но оно росло в нем все силь-

1 Steinbeck J. Letters to Alicia // Newsday. 3 December 1966–20 May 1967.
2 Р.Д. Орлова и И.А. Левидова в своих статьях «Деньги против человечности» 

(Иностранная литература, 1962. № 3. С. 197–208) и «Послевоенные книги Джона 
Стейнбека» (Вопросы литературы, 1962. № 8. С. 122–142) сходятся во мнении об 
активном гуманизме и «борьбе за человеческое в человеке» как основной и ведущей 
теме всего творчества американского писателя, формального разного и неровного.

3 Важно отметить, что мнение писателя по вопросу участия США во вьет-
намской кампании не было линейным и претерпевало изменения в течение 1965– 
1967 гг. По мнению Дж. Бенсона, точка зрения писателя на вьетнамскую войну в сво-
ем основании совершила полный круг: от сомнений в необходимости участия в этой 
войне американской стороны (лето 1965 г., письмо Стейнбека к Дж. Валенти) к без-
оговорочному принятию военного вторжения во Вьетнам, кульминацией которому 
стала работа Стейнбека военным корреспондентом в Сайгоне и публикация им «пи-
сем к Алисии» (лето 1966 г. — зима 1967 г.), и, наконец, возвращению к усиливаю-
щемся скепсису в отношении этой войны (лето 1967 г., письмо Стейнбека к Э. Отис). 
(Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 967, 1018).
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нее, чем старше он становился, не потому что он делался все консерватив-
ней, но потому, что появлялось все больше информации о России сталинских 
времен, и он видел все меньше оправданий для совершавшихся репрессий. 
Но политика, связанная с этим доктринами и реабилитациями, была не столь 
важна для него – его больше заботило реальное человеческое поведение, ко-
торое могло помогать или вредить другим людям1. 

Однако вновь важно отметить, что эта ненависть Стейнбека к совет-
скому строю не просто не противоречила, но органично вытекала из 
его личной приязни к советским людям, многих из которых он лю-
бил и уважал, вел с ними переписку на протяжении всей своей жизни.  
С точки зрения писателя, тоталитарная советская система губила 
и уродовала лучшее в людях, убивала стремление к творчеству и сво-
боде, разрушала жизни, была источником постоянного страха и гнета. 
В качестве примера можно привести слова Стейнбека из одного из 
«писем к Алисии»: 

Это неизменная практика коммунистов – работать очень медленно, поти-
хоньку затягивать петлю, так что жертва верит, что это новый галстук. Затем, 
когда все готово, они нападают, мгновенно и безжалостно. Оппозиция пол-
ностью разбита, и бедные идеалисты, помогавшие им, разгребают эту кучу 
экскрементов. Этот процесс невозможно изменить2.

Люди, боровшиеся против распространения этого «зла» на Вос-
токе, ставившие под угрозу свою жизнь, представлялись Стейнбеку на-
стоящими героями. По словам Дж. Бенсона, 

в его глазах они демонстрировали тот тип рожденного в бедствиях благород-
ства, который он видел в знакомых ему с юности людях, противостоявших 
Пыльному котлу3, банкам и насмешкам коренных калифорнийцев. Наши 
солдаты сражались за выживание других людей и за человеческое достоин-
ство против враждебного окружения, против жестокого и совершенно бес-

1 Ibid. P. 967.
2 Steinbeck J. Letters to Alicia // Newsday. 1967. May 6.
3 Пыльный котел (англ. Dust Bowl) — серия катастрофических пыльных бурь, 

происходивших в прериях США и Канады в 1930–1936 гг. Это явление, совпавшее 
по времени с Великой депрессией в США, вызвало большой отток населения из рас-
положенных в прериях штатов. События этого времени были положены в основу ро-
мана Дж. Стейнбека «Гроздья гнева» (1939).
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пощадного врага, ограниченные в средствах ведения боя, без полной под-
держки и понимания у себя на родине1. 

И в письме президенту Джонсону от 18 января 1967 г. Стейнбек счел 
нужным выделить в качестве своего главного впечатления во Вьетна-
ме исключительное достоинство американских солдат, участвующих 
в этой кампании: 

Я был во Вьетнаме около шести недель и большую часть этого времени про-
вел на полях сражений с нашими войсками всех подразделений так же, как 
с некоторыми из войск союзников. <…> В действительности я был свидете-
лем первой атаки операции Тейер II, хотя не писал об этом, поскольку опера-
ция еще не была закончена. Я думаю, что я знаю сейчас наших мужчин очень 
хорошо, поскольку я жил с ними и стрелял вместе с ними. Я знаю, мистер 
Президент, что у вас имеется множество ваших официальных источников 
информации. Но я хотел бы сказать вам свое совершенно личное мнение, что 
во Вьетнаме мы имеем лучших, отлично тренированных, самых интелли-
гентных и самых преданных солдат, которых я видел в какой бы то ни было 
армии, а я их видел много в свое время. Это лучшие люди, которых у нас 
когда-либо были2.

Если Евтушенко в 1966 г. и много лет спустя видел американских 
патриотов в людях, выступающих против войны во Вьетнаме, считая, 
что «сущность истинного патриотизма в том, «чтобы открыто бороться 
против того, что пятнает честь нации», т.е. против «новых варварских 
налетов американской авиации на мирные города Вьетнама»3, и к этому 
же он призывал и Стейнбека, то для американского писателя молодые 
демонстранты, «мирники» (peaceniks) или «вьетники» (Vietnicks), как 
их называл в своих письмах Стейнбек, составляли, напротив, не честь, 
но позор нации, воплощая в себе все ее недостатки: эгоизм, избалован-
ность, потакание своим личным желаниям и отсутствие чувства ответ-
ственности перед своей страной. Так в другом своем «письме к Али-
сии» Стейнбек сравнивает людей, воюющих во Вьетнаме и оставшихся 
в Америке: 

1 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 969.
2 Там же. P. 1008.
3 Евтушенко Е. Письмо Джону Стейнбеку: Стихи. С. 4.
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В подлеске, тоньше которого я не видел, видны лица и в действитель-
ности только глаза. Пестрые каски и камуфляж теряются на общем фоне. 
Черные и белые лица от пота и грязи становятся универсально рыже-се-
рыми. Только глаза остаются живыми и выразительными. И, когда мы 
устраиваемся и ротор замолкает, открываются рты и они снова мужчины 
и какие мужчины! Можете ли вы понять мимолетный отсвет гордости, 
которая возникает от одного осознания принадлежности к той же породе, 
что и они?

Я полагаю, что это нечто противоположное той дрожи стыда, который 
я иногда испытываю дома, когда вижу вьетников, грязные одежды, грязные 
умы, кислый запах отходов и их неприятных и бесплодных раздутых товари-
щей. Их ерзанье, медлительные протесты, в которых они призывают не уби-
вать людей, весьма нелепы. Они-то сами в безопасности. Они сами ударить-
то не смогут1.

В этом описании видно, что Стейнбек по-прежнему стоит на пози-
циях гуманизма, защиты человеческого в человеке и ненависти ко все-
му, что, по словам советского исследователя Стейнбека Р.Д. Орловой, 
«уродует человека»2. Однако представления о том, что есть добро и зло 
для человека, что необходимо отстаивать и против чего бороться, у него 
и советских людей были прямо противоположными.

Кроме того, определенное влияние на позицию Стейнбека в этом 
вопросе оказывало личное общение и дружба писателя с президентом 
Джонсоном. Стейнбек во многом разделял мнение президента о со-
бытиях во Вьетнаме и о том, что является национальным долгом аме-
риканцев как защитников демократических принципов во всем мире, 
а также считал нужным поддерживать его при принятии важных по-
литических решений, несмотря на их критику со стороны обществен-
ности. Л.Д. Джонсон в свою очередь не скрывал своей признательности 
писателю и, например, после прочтения открытого письма Евтушенко 
президент написал Стейнбеку 12 июля 1966 г.: 

Ваши слова сказали то, что я сам пытался сказать, и вы сказали это убеди-
тельно и тепло – почему наше дело правое и почему мы должны сражаться, 
и как мир сможет войти в эту маленькую страну, если агрессор просто от-

1 Steinbeck J. Letters to Alicia: “I wish I could tell you” // Newsday. 1967. January 7.  
P. 2W. 

2 Орлова Р.Д. Деньги против человечности. С. 208.
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правится домой. Как обычно, Джон, вы проникли в самую суть дела и это то, 
что по-настоящему ценно1.

Немаловажным было и непосредственно личное отношение 
Стейнбека к этой войне, которая затрагивала весьма уязвимую часть 
его натуры: оба сына Стейнбека проходили военную службу, причем 
младший – Джон IV Стейнбек служил непосредственно во Вьетнаме. 
Поэтому строки Стейнбека о советских орудиях, которыми убивают 
«американских сыновей», могут быть не очень сильным аргументом 
с политической, рациональной точки зрения, но выдают личную боль 
и переживания писателя.

Обозначенные выше причины привели к тому, что, по словам ис-
следователя творчества Стейнбека Т. Хаяши, «поддержка президента 
Джонсона и его политики американизации войны во Вьетнаме стали 
для Стейнбека личным, моральным и политическим долгом»2.

Наконец, важно отметить, что вьетнамская кампания совпала по 
времени с очень сложным периодом в жизни писателя, связанным с рез-
ким ухудшением здоровья и потерей близких людей (многолетнего из-
дателя и друга Паскаля Ковичи, сестры Мэри, друга и единомышлен-
ника Адлая Стивенсона). На это накладывались трудности Стейнбека 
в творческой сфере, вызванные, не в последнюю очередь, неприятием 
американской критикой последнего романа писателя «Зима тревоги на-
шей». Поездка во Вьетнам в качестве военного корреспондента была 
для Стейнбека возможностью не только вспомнить события двадцати-
летней давности, свое участие в боевых действиях в Европе во времена 
Второй мировой войны, но и писать, высказывать свое мнение о собы-
тиях этой кампании, имеющей историческое значение для него и всей 
страны.

Кроме того, сам формат работы Стейнбека – необходимость писать 
статьи для периодического издания о том, что происходит в его окруже-
нии здесь и сейчас – не позволял автору особенно углубляться в мате-
риал, подвергать его рефлексии, поскольку не предполагал наличия вре-
мени на его осмысление с разных сторон (этого времени у Стейнбека не 
будет и после его возвращения на родину, сопровождавшегося быстрым 
ухудшением его состояния и скорой кончиной). Отсюда же повышен-

1 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 994.
2 Hayashi T. John Steinbeck and the Vietnam War. Muncie, IN: Steinbeck Research 

Institute, Ball State University, 1986. P. 12. (Steinbeck Monograph Series. Vol.12.)
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ное внимание писателя к людям, к различным видам вооружения, зача-
стую приводившее к желанию опробовать их самолично, и восхищение 
людьми: солдатами, летчиками, снайперами – профессионалами своего 
дела, что внешне сильно расходилось с гуманистическими установками 
Стейнбека (и что сделала основным предметом обсуждения зарубежная 
левая и советская пресса в 1967 г.).

Несмотря на то, что либеральная американская критика1, в отли-
чие от советской, не была столь категорична в своей оценке происходя-
щего, во вьетнамских письмах Стейнбека она также вычитывала в пер-
вую очередь воинствующий пафос его заметок, оправдание политики 
Белого дома, ведущего эту войну, и осуждение приверженцев антиво-
енного движения – «мирников». Исследователи М.Р. Глэдстейн и Дж. 
Х. Мередит в работе «Джон Стейнбек и трагедия Вьетнамской войны» 
отмечают, что, будучи другом и единомышленником президента Джон-
сона и патриотом Америки, верящим в демократию, Стейнбек в своих 
«письмах к Алисии» демонстрировал на публике непоколебимую веру 
в правильность выбранного курса, отвращение к коммунизму и необ-
ходимость продолжения войны, что закрепило за ним в американской 
среде определение “hawkish” – ястребиный, воинствующий. Сомнения 
в нравственной оправданности этой войны, чувство справедливости 
и сочувствия угнетенным, его любовь к Америке стали предметом его 
внутренних личных переживаний, изложенных в письмах, адресован-
ных друзьям и близким2.

Кроме того, Дж. Бенсон отмечает: 

…за исключением атак коммунистических изданий из-за границы, в его 
собственной стране последовало очень мало реакции во время печати этих 
писем и даже после. Позднейшие отзывы были по большей части беглыми 
отсылками к его «провоенной позиции во Вьетнаме» или «ястребиным» 
взглядам на войну (как, например, в некрологах), а его дружба с Джонсо-
ном стала рассматриваться в качестве предмета насмешки или сожаления, но 
вновь – очень поверхностно, бегло. Настоящая же горечь, которую породили 
его отчеты о войне на родине писателя, казалось, чаще всего выражалась 
лично, иногда друзьями Стейнбека, но гораздо чаще его знакомыми3.

1 См. напр.: Steinbeck Loses Bet // New York Times. 1967. January 12. P. 2; Stein-
beck Up Front // Newsweek. 1967. January 30. P. 71.

2 Gladstein M.R., Meredith J.H. John Steinbeck and the Tragedy of the Vietnam War 
// Steinbeck Review. 2011. Vol. 8. Issue 1. P. 54.

3 Benson J.J. The True Adventures of John Steinbeck, Writer. P. 1009.



234

Л. И. Казакова (Жданова)
RO

SS
IC

A 
  Л

ит
ер

ат
ур

ны
е 

св
яз

и 
и 

ко
нт

ак
ты

  №
 5

   
20

23

Таким образом, следом за американскими исследователями пи-
сателя (Джексон Дж. Бенсон, Тетсумаро Хаяши, Мими Р. Глэдстейн 
и Джеймс Х. Мередит) можно заключить, что позиция Стейнбека в от-
ношении вьетнамской войны была нелинейной, развивающейся на всем 
протяжении этого конфликта: от попытки обоснования присутствия 
американских войск во Вьетнаме (как, например, в письме, адресован-
ном Евтушенко), сменившейся его деятельностью в качестве военного 
корреспондента, находящегося по одну сторону фронта с американ-
скими солдатами, до переосмысления войны в последний год жизни 
писателя, после получения писем от сына, участвующего в боевых 
действиях, и начала непосредственной рефлексии над увиденным  
(см. письмо Стейнбека Э. Отис 31 августа 1967 г.1). Тем не менее, убеж-
дение Стейнбека в 1966–1967 гг. о необходимости ведения войны во 
Вьетнаме не только не противоречило его гуманистическим убеждени-
ям, но, напротив, вытекало из них, и в этом отношении было не анти-
тезой, предательством идей его романа «Гроздьев гнева» (как о том пи-
салось в советской прессе), но их логичным продолжением.

Стоит отметить, что политические и идеологические разногласия 
двух писателей – Джона Стейнбека и Евгения Евтушенко не сумели 
пробить брешь в их личных дружеских отношениях, о чем советский 
поэт пишет в статье «Выдержанное вино из “Гроздьев гнева”» (2002). 
В ней он сообщает, что спустя несколько месяцев после обмена пись-
мами в «Литературной газете» и “Newsday” в ноябре 1966 г., когда поэт 
прибыл в США для выступления на поэтических вечерах в различных 
городах страны, перед его дебютом в Куинс-колледже два писателя свя-
зались друг с другом по телефону. Евтушенко спросил Стейнбека, не 
обидело ли его летом стихотворение, на что последовал ответ:

– Нет... – ответил он. – Задело, но не обидело. Знаешь, по-моему, в этой исто-
рии мы оба не правы – и ты и я. И знаешь в чем? В таких случаях нельзя при-
нимать ничью сторону, потому что обе стороны в чем-то виноваты. Жаль, что 
я это понял с опозданием. Ты это тоже когда-нибудь поймешь2.

По словам Евтушенко, в начале вечера он, во время его представле-
ния публике, отыскал глазами Стейнбека, подошел, обнял его и поцело-
вал руку его жене. После в американской прессе это было представ-

1 Steinbeck: A Life in Letters. P. 847–849.
2 Евтушенко Е. Выдержанное вино из «Гроздьев гнева». С. 53.
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лено как то, что советский поэт изменил своей антивоенной позиции 
и просил у Стейнбека прощения за свое стихотворение, что, разумеется, 
вновь не соответствовало истине. Стейнбек сам написал опровержение 
в газету, но прежде позвонил Евтушенко. В своей статье поэт приводит 
слова Стейнбека:

– Eujenio, que cabrones ellos son – estos periodistos1... – прорычал он по-
испански. – Они хотели бы всех нас поссорить насмерть, потому что не уме-
ют любить и завидуют всем, кто любит друг друга. Не обращай внимания 
на эту провокацию. Я сам написал им ответ. Завтра прочтешь. <…> Рего 
recuerda. Eujenio – quando escribes prosa, hay que usar sobre la silla el culo 
completo... claro, que juntos con el corazon2. Мы тебя ждем с женой в следую-
щий четверг – это твой свободный день. Я хочу тебе прокрутить мой старый 
фильм «Вива Сапата!» <…> Не забывай клич из «Книги Джунглей»  «Мы 
одной крови – ты и я…»

Я не забыл этого клича, Джон3.

Советская пресса о смерти писателя (1967–1968). По словам 
Дж. Бенсона, произошедшая история сильнейшим образом сказалась на 
уже ослабленном здоровье писателя, в последние годы перенесшего два 
сердечных приступа. Позднее Стейнбек писал другу Карлтону А. Шеф-
филду: «Не понимаю, как я впутался в эту дискуссию. Ведь я знаю ни-
чуть не больше, чем все те, кто совершает эти ошибки»4.

С 1967 г. в СССР начался очередной виток травли Стейнбека в со-
ветской прессе. Писатели и журналисты, знавшие Стейнбека по его 
нескольким приездам в страну, посвящавшие ему хвалебные отзывы 
несколько лет тому назад, после ознакомления с его «Письмами к Али-
сии» мгновенно отреклись от автора «Гроздьев гнева». 

В СССР «Письма к Алисии» упоминались и приводились либо 
в пересказе, либо фрагментарно – в контексте авторских статей, об-
личавших «перо, отданное Пентагону»5, «замаравшее себя в грязи не-

1 «Какие козлы эти самые «журналисты» (прим. Е.А. Евтушенко). (Там же).
2 «Но помни, Eujenio, — когда пишешь прозу, все-таки нужно сидеть на стуле 

не частью задницы, а полностью... Желательно вместе с душой» (прим. Е.А. Евту-
шенко). (Там же).

3 Там же.
4 Steinbeck: A Life in Letters. P. 852.
5 Название получившей широкую известность статьи «Известий». (Кондра-

шов С. Перо, отданное Пентагону // Известия. 1967. 9 января. С. 5).
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справедливой войны»1. В этот момент на нобелевского лауреата вновь 
вылились потоки грязи и обвинений в чрезмерной гордыне, тщеславии, 
жестокосердии, человеконенавистничестве; были даже сравнения с со-
ратниками Гитлера. Например, датский писатель-коммунист Ханс Шер-
фиг в своей заметке, опубликованной в «Литературной газете», пишет: 

Известно: ни один сколько-нибудь значительный немецкий писатель в годы 
гитлеровской войны не опускался так низко. Не нашлось ни оного выдающе-
гося немецкого литератора, который бы защищал зверства нацистов. Томас 
Манн занимал совершенно иную позицию, чем Джон Стейнбек2.

Статья С. Кондрашова «Перо, отданное Пентагону» фактически 
представляет собой пасквиль на материалы в “Newsday”, призванный 
вызвать отторжение у советских читателей: 

Кто же автор сих творений, уподобляющий убийц в чужом небе виолонче-
листам и гордый оттого, что принадлежит к «тем же особям». Имя его Джон 
Стейнбек. Нет, не однофамилец. Тот самый. 64 лет от роду знаменитый пи-
сатель добровольно отправился в Южный Вьетнам, чтобы поставить свое 
перо и свою репутацию на службу грязной войне. Желанный гость генерала 
Уэстморленда, он не просто пишет. Стейнбек еще и стреляет. В канун ново-
го года ему позволили пальнуть из 105-миллиметровой гаубицы в располо-
жение партизан под Сайгоном. Он счел это за «большую честь». «Это был 
гордый момент», – писал он Алисии3.

Украинский писатель Натан Рыбак, с которым Стейнбек дважды 
встречался в СССР, в своей статье заявил следующее: 

Несколько лег назад во время пребывания в Киеве Джон Стейнбек подарил 
мне книгу с теплым автографом. Теперь я перечитываю слова, написанные 
его рукой, и содрогаюсь от сознания, что эта же рука выводила недавно стро-
ки, оправдывающие американскую напалмовую чуму на вьетнамской земле. 
Совместимо ли это с пониманием писателем своей ответственности перед 
человечеством?4

1 Там же.
2 Шерфиг Х. 100 строк зарубежного публициста: непредумышленное убийство 

// Литературная газета. 1967. 11 января. С. 9.
3 Кондрашов С. Перо, отданное Пентагону. С. 5.
4 Рыбак Н. Мы в ответе за будущее человечества // Литературная газета. 1967. 

7 июня. С. 1.
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В целом, на репутации Стейнбека в СССР до конца жизни писа-
теля и еще долго после его смерти стояло клеймо «изменника», пре-
давшего свои гуманистические идеалы времен «Гроздьев гнева». Так, 
спустя год после смерти писателя А.Б. Чаковский1 во время публичного 
выступления на Объединенном пленуме правлений творческих союзов 
СССР в декабре 1969 г. скажет о нем: 

Этот человек в глазах прогрессивных людей мира умер задолго до своей 
физической смерти, он умер как художник и гражданин, когда полетел на 
военном самолете во Вьетнам и с удовольствием наблюдал, как летчик бьет 
пулеметными очередями по мирному населению Вьетнама2.

Смерти писателя в СССР была посвящена небольшая заметка 
в «Литературной газете», написанная Я.Н. Засурским. Свой некролог со-
ветский автор со следующего определения: «20 декабря в возрасте ше-
стидесяти шести лет скончался Джон Стейнбек – один из крупнейших и в 
то же время самых противоречивых американских писателей XX века»3.

Кратко отметив крупные достижения писателя – романы «Гроз-
дья гнева» (о нем автор статьи сказал, что «никогда больше после этого 
Стейнбек не достигал такой глубины и силы реалистического искусства»4), 
«Зима тревоги нашей», упомянув присуждение ему Нобелевской премии, 
Засурский перешел к последним событиям жизни писателя: 

К сожалению, Джон Стейнбек далеко не всегда оказывался на высоте ответ-
ственности перед человечеством. Его выступления в поддержку агрессии США 
во Вьетнаме не только перечеркнули его гражданскую репутацию, оттолкнули 
от него читателей, но и губительно отразились на его литературном таланте. 
В последние годы он не создал сколько-нибудь значительных произведений5.

Вердикт, вынесенный американскому классику советским критиком, 
а вместе с ним и всей советской литературной общественностью, был сле-
дующим: 

1 Чаковский Александр Борисович — советский писатель, журналист, главный 
редактор журнала «Иностранная литература» (1955–1963), «Литературной газеты» 
(1962–1988). Неоднократно встречался со Стейнбеком во время его приезда в СССР 
в 1963 г.

2 Выступление Александра Чаковского // Литературная газета. 1969. 17 дека-
бря. С. 4.

3 Засурский Я. Умер Стейнбек // Литературная газета. 1968. 25 декабря. С. 9.
4 Там же.
5 Там же.
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Джон Стейнбек останется в истории американской литературы как худож-
ник большого масштаба, и вместе с тем как человек, который в напряженный 
момент борьбы очутился по ту сторону баррикады, попытавшись защитить 
неправое дело1.

Возвращение Стейнбека к советскому читателю состоялось спустя 
почти двадцать лет после смерти писателя – на рубеже 1970–1980-х гг. 
Тогда один за другим стали выходить переиздания его книг: «Квартал 
Тортилья-Флэт» и «Жемчужина» (1977), избранные произведения в двух 
томах (1981, 1988), сборник писем Стейнбека «Посмотрим правде в гла-
за» (1985), «Гроздья гнева» и «Зима тревоги нашей», (1987, 1988), шести-
томное собрание сочинений (1989) и «Русский дневник» (1989).

В XXI веке в России были опубликованы остальные художествен-
ные произведения Стейнбека: «Неведомому Богу» (2000), «Короткое 
правление Пипина IV» (2004), а также его последний неоконченный 
роман – «Легенды о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола» (2010).
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